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Proélogo

Mente de principiante
A la mente del principiante se le presentan muchas posibilidades; a la del experto, pocas.

Se suele decir que la practica del Zen es dificil, pero hay una gran equivocacion en lo que respecta
al porqué. No es dificil por el mero hecho de que resulte arduo sentarse en la posicién de piernas
cruzadas o alcanzar la iluminacién. Es dificil porque lo arduo estd en mantener nuestra mente y
nuestra practica puras en su sentido fundamental. El desarrollo de la escuela Zen tom6 muchas formas
después de establecida en la China y al mismo tiempo fue torndndose impura. Sin embargo, no es del
Zen chino ni de la historia del Zen de lo que quiero hablar. Lo que me interesa es ayudar a impedir que
la practica del lector se vuelva impura.

En el Japdn tenemos el término shoshin, que significa "mente de principiante". El propdsito de la
practica es mantener siempre pura la mente de ese principiante. Supongamos que se recita el Sutra
Prajiia Paramita s6lo una vez. Quizas esa recitacién resulte de provecho. Pero jqué sucederia si se
recitara dos, tres, cuatro o méas veces? Tal vez se podria perder la actitud original hacia esa oracién. Lo
mismo ha de ocurrir con las otras practicas del Zen. Se mantendra la mente de principiante durante
cierto tiempo. Pero si se contintia esa practica por uno, dos, tres 0 més afios, aunque quizis se mejore un
poco, esta uno propenso a perder el significado infinito de la mente original.

Para los estudiantes de Zen lo mas importante es evitar el dualismo. La "mente original" lo
incluye todo en si misma. Es siempre rica y suficiente por si misma. No se debe perder esa
autosuficiencia del estado mental. Esto no significa tener la mente cerrada, sino, en realidad,
mantenerla vacia, pronta. Cuando la mente esta vacia, se encuentra siempre dispuesta para cualquier
cosa, abierta a todo. A la mente del principiante se le presentan muchas posibilidades; a la del experto,
pocas.

Cuando uno discrimina demasiado, se limita. Cuando se es demasiado exigente, o demasiado
ambicioso, la mente no es rica ni autosuficiente. Cuando la mente original deja de ser autosuficiente, se
pierden todos los preceptos. Cuando la mente se torna exigente, cuando se anhela algo, se termina por
contravenir los propios preceptos: no mentir, no robar, no matar, no ser inmoral, etc. En cambio, cuando
se mantiene la mente original, los preceptos se mantienen por si mismos.

En la mente de principiante no surge el pensamiento "he alcanzado algo". Todos los pensamientos
basados en el propio yo tienden a limitar la vasta mente. Cuando no se abriga ningiin pensamiento de
logro, ningdn pensamiento del propio yo, es cuando uno llega a ser verdadero principiante. Entonces es
cuando se puede aprender algo realmente. La mente de principiante es compasiva. Y cuando la mente es
compasiva, es infinita. Dogen-zenji, el fundador de nuestra escuela, recalcaba siempre la importancia de
recobrar la mente original infinita. Con ella somos siempre sinceros para con nosotros mismos,
resonamos simpaticamente con todos los seres, y verdaderamente podemos practicar.

En resumen, lo més dificil de todo es mantener siempre la mente de principiante. Para ello no es
necesario lograr primero una profunda comprensién del Zen, por mucho que se lea sobre el tema del
Zen, la lectura de cada oracién o frase debe hacerse con la mente fresca y abierta. No se ha de decir
nunca "sé lo que es el Zen" o "he logrado la iluminacién.” Este es también el verdadero secreto en lo
tocante a las artes. Hay que ser siempre principiante. Hay que tener mucho, mucho cuidado en este
asunto. Si se comienza a practicar el zazén, se tiene que empezar a apreciar la mente de principiante.
Este es el secreto de la practica del Zen.



Primera parte

La practica correcta

Postura

La postura no es un medio para obtener el estado mental correcto. Cuando se toma esa postura se
esta en el estado mental correcto. No hay necesidad de lograr cierto estado mental especial.

Ahora desearia hablar de la postura zazén. Cuando uno se sienta en la posicién de loto perfecta, el
pie izquierdo estd sobre el muslo derecho y el pie derecho, sobre el muslo izquierdo. Al cruzar las
piernas de esta forma, aunque tenemos una pierna derecha y una izquierda, las dos se convierten en
una. Esa posicién expresa la unidad de la dualidad: no son dos, pero tampoco una. Eso es lo mas
importante de esta enseianza: no dos, pero tampoco una. Nuestro cuerpo y nuestra mente no son dos,
pero tampoco son uno. Cuando se piensa que el cuerpo y la mente son dos es una equivocaciéon. Cuando
se piensa que los dos son uno, también es una equivocacién. Nuestro cuerpo y nuestra mente son a la
vez dos y uno. Lo corriente es pensar que si algo no es uno, entonces debe ser mas de uno; si no es
singular, es plural. Pero en la experiencia practica, nuestra vida no es sélo plural, sino también
singular. Toda persona es a la vez dependiente e independiente.

Dentro de unos afios moriremos. Cuando se piensa que ése es el fin de la vida, se ha entendido
mal. Pero, por otra parte, cuando se piensa que no moriremos nunca, esto también es errdneo.
Moriremos y no moriremos. Asi habra de entenderse: Quizas haya quien piense que la mente o el alma
existen siempre y que lo que muere es solamente el cuerpo fisico, mas esto no es la verdad exacta,
porque tanto la mente como el cuerpo tienen fin. Pero, al mismo tiempo, también es verdad que existen
eternamente. Y aunque se habla de una mente y un cuerpo por separado, ambos son realmente las dos
caras de una misma moneda. Asi es como ha de entenderse. Por eso, cuando se adopta la postura se
simboliza esta verdad. Cuando se pone el pie izquierdo al lado derecho del cuerpo y el derecho al lado
izquierdo no se sabe cual es cual. O sea que un lado puede ser tanto el izquierdo como el derecho.

Al adoptar la postura de zazén lo importante es mantener derecha la columna vertebral. Deben
mantenerse en linea las orejas con los hombros. Se relajan los hombros y se eleva la parte posterior de
la cabeza hacia el techo. Y se recoge el mentén hacia el pecho. Cuando se inclina el mentén hacia arriba
no se tiene una postura firme. Es probable que se esté sonando. Ademés, para lograr firmeza en la
postura se debe presionar el diafragma hacia el hara o bajo abdomen. Esto ayuda a mantener el
equilibrio fisico y mental. Al principio, cuando se trata de conservar esta postura suele encontrarse
alguna dificultad para respirar normalmente, pero una vez que la persona se acostumbra, le es facil
respirar con normalidad y profundidad.

Las manos deben formar el "mudra c¢6smico". Cuando se pone la mano izquierda sobre la derecha
con las palmas hacia arriba, se juntan los nudillos medios de los dedos mayores y se tocan ligeramente
los pulgares, uno con otro (como si estuviesen sosteniendo una hoja de papel), las manos forman un
6valo hermoso. Este mudra universal se debe mantener cuidadosamente, como si uno tuviera algo muy
precioso en la mano. Las manos han de estar pegadas al cuerpo, con los pulgares aproximadamente a la
altura de la regi6n umbilical. Los brazos deben permanecer sueltos y laxos, ligeramente separados del
cuerpo, como si se estuviera sujetando un huevo en cada axila, sin romperlo.

No debe inclinarse uno hacia un lado, hacia atras o hacia adelante. Hay que sentarse bien
derecho, comosi se estuviera sosteniendo todo el cielo con la cabeza. No se trata tinicamente de cubrir
las formas o de respirar bien. Esta postura representa el punto clave del budismo. Es la expresiéon
perfecta de la naturaleza de Buda de la persona. Silo que se desea es lograr la verdadera comprensién
del budismo, hay que practicar de esta manera. Esas formas no son un simple medio para obtener el
estado mental correcto. La postura correcta es de por si el propdsito de nuestra practica. Cuando se
logra esta postura, se esta en el estado mental correcto y por eso no hay necesidad de esforzarse para
alcanzar cualquier estado especial. Siempre que uno trata de lograr algo, la mente comienza a divagar
en otras direcciones. Cuando no se trata de alcanzar nada, se tienen el cuerpo y la mente "aqui mismo".



Un maestro de Zen diria: "jMatad al Buda!". Hay que matarlo (cuando est4 en alguna otra parte). Se lo
debe matar porque lo importante es reasumir la propia naturaleza de Buda.

Hacer algo es expresar nuestra propia naturaleza. No existimos en virtud de ninguna otra cosa.
Existimos por nosotros mismos. Esta es la verdad fundamental expresada en las formas que seguimos.
Por ejemplo, cuando nos sentamos o cuando nos ponemos de pie en el zendd, nos ajustamos a ciertas
reglas. Pero el propésito de dichas reglas no es igualar a todos, sino permitir a cada uno expresar de la
manera mas libre su propio si mismo. Cada uno de nosotros tiene su particular manera de mantenerse
de pie, y esta postura de pie se basa en las proporciones de su cuerpo. Cuando uno se pone de pie, los
talones deben estar separados por una distancia igual al ancho del pufio de la persona, con el dedo gordo
de cada pie en linea con el centro de cada hemitérax. De la misma forma que se hace en el zazén, hay
que recargarse un poco en el abdomen. Asimismo, las manos han de expresar también el propio ser. La
mano izquierda ha de ponerse sobre el pecho con los dedos alrededor del pulgar y la derecha sobre ella,
con el pulgar hacia abajo y los dos antebrazos paralelos al piso. Asi uno se siente como si estuviera asido
a una columna circular —la gran columna circular del templo— sin poder encorvarse ni inclinarse hacia
un lado.

Lo més importante es sentirse duefio del propio cuerpo fisico. Cuando uno se encorva, pierde el
sentimiento de si mismo. La mente divaga hacia otra cosa. La persona no esta en el propio cuerpo. Fsa
no es la manera correcta. jDebemos existir ahora mismo, en el presente! Este es el punto clave. Hay que
tener cuerpo y mente propios. Todo debe existir en su lugar correspondiente, de la manera correcta. Asi
no hay ningtn problema. Si el micr6fono que uso cuando hablo se pone en otro lugar, no cumple su
cometido. Cuando se tienen en orden el cuerpo y la mente, todo lo demas ocupa el lugar que le
corresponde de la manera que le corresponde.

Pero usualmente, sin darnos cuenta de ello, solemos tratar de cambiar otras cosas en vez de
cambiarnos a nosotros mismos. Tratamos de ordenar cosas que estan fuera de nosotros. Lo malo es que
resulta imposible organizar las cosas cuando uno mismo no esta en orden. Cuando se hacen las cosas
bien y en el momento preciso, todo lo demés se organiza. Uno es el "patrén". Cuando el patrén duerme,
todos duermen. Cuando el patrén hace bien algo, todos a su vez lo hacen bien, en el momento preciso.
Ese es el secreto del budismo.

Por eso conviene siempre mantener la postura correcta, no s6lo en la practica del zazén, sino
también en todas las otras actividades. Hay que mantener la postura correcta cuando se conduce el auto
y cuando se lee. Si se lee en postura encorvada no es posible mantenerse despierto por mucho tiempo.
Enséyenlo. Descubrirdn cudn importante es mantener la postura correcta. Kste es un verdadero
precepto. Los preceptos escritos en un papel no son los verdaderos. Lo escrito es una especie de
alimentacién para el cerebro.

Naturalmente, es necesario tomar algin alimento para el cerebro, pero lo mas importante es ser
uno mismo mediante la practica de la forma correcta de vida. Por eso Buda no pudo aceptar las
religiones existentes en su tiempo. Estudié muchas de ellas, pero no encontré satisfactorias sus
practicas. No logré hallar la respuesta en el ascetismo ni en ninguna de las filosofias. No estaba
interesado en la existencia metafisica, sino en su propio cuerpo y su propia mente, tal como eran en ese
momento, y una vez que se hubo hallado descubrié también que todo lo que existe tiene naturaleza de
Buda. Esa fue su iluminacién. La iluminacién no es una simple sensacién de bienestar o un estado
mental particular. El estado mental de la persona cuando se siente en la postura correcta es, de por si,
la iluminacién. Cuando no se esté satisfecho del estado mental que se tiene en el zazén, eso significa que
la mente estd divagando todavia. Nuestro cuerpo y nuestra mente no deben ser ni vacilantes ni
divagantes. En esta postura no hay necesidad de hablar acerca del estado mental correcto. Ya se lo
tiene. Esta es la conclusién del budismo.

Respiracion
Lo que solemos llamar el yo no es mas que una especie de puerta de vaivén que se mueve cuando

inhalamos y cuando exhalamos.

Cuando practicamos el zazén, la mente se adapta siempre al ritmo de nuestra respiracion. Al
inhalar, el aire penetra en el mundo interior. Al exhalar, el aire sale al mundo exterior. E1 mundo
interior es ilimitado, y también lo es el exterior. Se dice "mundo interior" y "mundo exterior", pero, en



realidad, s6lo hay mundo entero. En este mundo ilimitado nuestra garganta es como una puerta de
vaivén. El aire entra y sale como cuando se pasa por una puerta de esa clase. Cuando uno piensa "yo
respiro", el "yo" estd de mas. No hay ningin "uno" para decir "yo". Lo que solemos llamar el "yo" no es
mas que una especie de puerta de vaivén que se mueve cuando inhalamos y cuando exhalamos. Es
simplemente algo que se mueve. Cuando la mente est4d bastante pura y calmada para seguir este
movimiento, no hay nada, ni "yo", ni mundo, ni mente, ni cuerpo, sino simplemente una puerta de
vaivén.

Por eso, cuando practicamos el zazén todo lo que existe es el movimiento de la respiracién, pero
siempre estamos conscientes de este movimiento. Nunca se debe tener la mente distraida. Pero estar
consciente.del movimiento no significa estar consciente del pequenio yo personal, sino més bien de
nuestra naturaleza universal, de la naturaleza de Buda. Esta clase de mera conciencia es muy
importante porque en general nos inclinamos a ser unilaterales. Nuestra comprensién usual de la vida
es dualista: ta y yo, esto y aquello, bueno y malo. Pero en realidad estas distinciones son, de por si, la
conciencia de la existencia universal. "T4" significa que uno esté consciente del universo en la forma de
"t4", y "yo" significa conciencia del mismo universo en forma de "yo". "Td" y "yo" no son més que puertas
de vaivén. Esta clase de comprension es necesaria. Lo que es mas, no se deberia llamar comprensién,
porque en realidad es la verdadera experiencia de la vida a través de la practica del Zen.

Esto quiere decir que cuando se practica el zazén no existe idea del tiempo ni del espacio. Quizas
uno se diga "nos sentamos en esta habitacién a las seis menos cuarto”". De este modo, se tiene alguna
idea del tiempo (las seis menos cuarto) y cierta idea del espacio (en esta habitacién). Sin embargo, en
realidad, lo que uno hace es simplemente sentarse y estar consciente de la actividad universal. Nada
mas. En ese momento, la puerta de vaivén se abre en una direccién y al siguiente se abre en direccién
opuesta. Momento tras momento la persona repite la misma operacién, sin la menor idea del espacio. El
tiempo y el espacio son una misma cosa. Uno suele pensar "debo hacer tal cosa esta tarde", pero en
realidad no hay tal "esta tarde". Las cosas se hacen una tras de otra. Nada méas. No existen un tiempo
tal como "esta tarde", ni "la una", ni "las dos". A la una se almuerza. El almorzar es de por si la una. Se
estara en cualquier parte que sea, pero al lugar no se lo puede separar de la una. Para quien aprecie la
vida, las dos cosas son una misma. A veces, cuando nos cansa la vida, nos decimos "no deberia haber
venido a este lugar, habria sido mucho mejor haber ido a algtn otro para el almuerzo, este lugar no es
muy bueno". Uno se crea en la mente una idea del lugar separado del tiempo real.

O bien nos decimos "esto no esta bien, por lo tanto no deberia hacerlo". La verdad es que cuando
uno dice "no deberia hacerlo", esta haciendo el no hacer en ese preciso momento. Por lo tanto, no se
puede escoger. Cuando se separan la idea del tiempo y la del espacio uno se siente como si pudiera
escoger. Pero, en realidad, hay que hacer algo o, de lo contrario, hay que no hacer. No hacer es hacer
algo. Eso de bien y mal existe s6lo en la mente. Por eso no debemos decir "esto esta bien" ni "esto esta
mal". (En vez de decir mal debemos decir "no hacer"! Si uno piensa "esto esta mal" se creara cierta
confusién. De modo que en el campo de la pura religién, no hay confusion del tiempo y del espacio ni del
bien y ni del mal. Lo Gnico que hay que hacer es hacer las cosas tal como vienen. {Hagan algo! Sea por lo
que fuere, debemos hacerlo, aunque consista en no hacer algo. Debemos vivir el momento. Asi, pues,
cuando nos sentemos debemos concentrarnos en la respiraciéon y en convertimos en una puerta de
vaivén y en hacer algo que debemos hacer, algo que hay que hacer. Esta es la practica del Zen. En esta
practica no hay confusién. Cuando se establece este sistema de vida no hay confusién de ninguna
especie.

Tozan, un famoso maestro de Zen, ha dicho: "La montafna azul es la madre de la nube blanca. La
nube blanca es hija de la montafia azul. Todo el dia una depende de otra sin ser mutuamente
dependientes. La nube blanca es siempre la nube blanca. La montafia azul sigue siendo siempre la
montafia azul". Esta es una clara y pura interpretacion de la vida. Puede haber muchas cosas como la
nube blanca y la montafia azul: el hombre y la mujer, el maestro y el discipulo. En cada caso uno
depende del otro. Pero la nube blanca no debe preocuparse por la montafnia azul, ni la montana azul por
la nube blanca. Son dos entidades completamente independientes, pero, no obstante, dependientes. Asi
€s como Vivimos y como practicamos en zazén.

Cuando llegamos a ser verdaderamente nosotros mismos, nos convertimos en esa puerta de
vaivén que mencioné, nos mantenemos independientes de todo y, al mismo tiempo, dependientes de
todo. Sin aire no se puede respirar. Cada uno de nosotros estd en medio de miriadas de mundos. Esta
siempre en el centro del mundo en todo momento. Por eso, uno es completamente dependiente e
independiente. Cuando uno pasa por esta clase de experiencia, esta clase de existencia, goza de
independencia absoluta, nada le preocupa. Por eso, cuando se practica el zazén hay que concentrar la
mente en la respiracién. Esta clase de actividad es la fundamental del ser universal. Sin esta
experiencia, esta practica, es imposible alcanzar la libertad absoluta.



Control

La manera de controlar una oveja o una vaca es darles una extensa pradera.

Vivir en la esfera de la naturaleza de Buda significa morir como seres pequefnos de momento en
momento. Cuando se pierde el equilibrio morimos, pero al mismo tiempo nos desarrollamos, crecemos.
Todo lo que abarca la vista estd cambiando, perdiendo el equilibrio. La razén de que todo parezca
hermoso es el desequilibrio, pero su plano de fondo esta siempre en perfecta armonia. Asi es como todo
existe en la esfera de la naturaleza de Buda, perdiendo su equilibrio sobre un fondo de perfecto
equilibrio. Por lo tanto, cuando uno ve las cosas sin percibir el fondo de naturaleza de Buda, todo parece
tener forma de sufrimiento. Mas cuando se comprende el fondo de la existencia, uno se da cuenta de que
el mismo sufrimiento es nuestra forma de vivir, de prolongar la vida. Por eso, en el Zen recalcamos a
veces el desequilibrio o desorden de la vida.

Hoy en dia, la pintura japonesa tradicional se ha tornado un tanto formal y sin vida. A eso se debe
el desarrollo del arte moderno. Los pintores de antafio solian practicar poniendo puntos sobre un papel
en artistico desorden. Esto es un poco dificil. Por mas que uno se aplique, en general, resulta que los
puntos siempre estan colocados dentro de cierto orden. Uno piensa que lo puede evitar, pero no es
posible. Resulta casi imposible colocar los puntos fuera de todo orden. Sucede lo mismo con el curso de la
vida cotidiana. Aunque uno trate de someter a la gente a cierta pauta, es imposible. No es hacedero. La
mejor forma de controlar a los seres humanos es alentandolos a ser traviesos. Entonces estan bajo
control en el sentido mas amplio del concepto. La manera de controlar una oveja o una vaca es darles
una extensa pradera. Lo mismo ocurre con los seres humanos. Primero hay que dejarles hacer lo que
quieran y observarlos. Esto es lo mas indicado. No es bueno no hacerles caso. Ese es el peor sistema.
Algo muy poco menos malo es tratar de controlarlos. Pero lo mejor es observarlos, simplemente
observarlos, sin tratar de controlarlos.

Este método de control es aplicable también a uno mismo. Cuando lo que se desea es lograr una
calma perfecta en el zazén, uno no debe dejarse perturbar por las diversas imagenes que le pasan por la
imaginacién. Hay que dejarlas venir y dejarlas pasar. Asi estaréan bajo control. Pero eso no es facil.
Parece f4cil, pero exige cierto esfuerzo especial. La forma en que se hace esta clase de esfuerzo es el
secreto de la practica. Supongamos que uno esta sentado en circunstancias extraordinarias. Si trata de
calmar la imaginacién no estara en disposicién de sentarse, y si trata de no perturbarse, el esfuerzo no
serd el propio e indicado. El dnico esfuerzo que puede ayudar es contar las respiraciones o concentrarse
en la inhalacién y la exhalacién. Digo concentrarse, pero fijar la mente en algo no es el verdadero
proposito del Zen. El verdadero propésito es ver las cosas tal como son, observar las cosas tal como son y
dejar que todo siga su curso. Esto es, poner todo bajo control, en el sentido méas amplio del término. La
practica del Zen pretende abrir nuestra pequefia mente. Es decir que la concentracién no es mas que un
apoyo que lo ayuda a uno a darse cuenta de la "gran mente", o sea, de la mente que lo es todo. Para
descubrir el verdadero significado del Zen en la vida cotidiana hay que comprender qué significa
mantener la mente al ritmo de la respiracién y el cuerpo en la postura correcta del zazén. Hay que
seguir las reglas de la practica y el estudio debe tornarse més sutil y cuidadoso. Esta es la tnica forma
de gozar de la libertad vital del Zen.

Dogen-zenji ha dicho: "El tiempo transcurre del presente al pasado". Lo cual parece absurdo, pero
en nuestra practica a veces es cierto. En vez de progresar del pasado al presente, el tiempo retrocede del
presente al pasado. Yoshitsune fue un guerrero famoso que vivié en la época medieval del Japon. A
causa de la situacién del pais en ese momento, fue enviado en misién a las provincias del norte y alli
perdi6 la vida. Antes de partir se despidié de su esposa y poco después, ella decia en un poema que
escribié: "Tal como se desovilla el hilo de una madeja, quiero que el pasado se vuelva presente". Al decir
eso, lo que hacia era tornar en presente el tiempo pasado. En su imaginacion, el pasado cobraba vida y
era el presente. Por eso Dogen dijo: "El tiempo transcurre del presente al pasado". Lo cual no es el caso
en términos de nuestra mente légica, pero lo es en la practica que hace presente el tiempo pasado. Eso
es poesia y asi es la vida humana. Cuando logramos comprender este aspecto de la verdad puede decirse
que hemos logrado encontrar el verdadero significado del tiempo. El tiempo transcurre constantemente
del pasado al presente y del presente al futuro, pero también es cierto que el tiempo va del futuro al
presente y del presente al pasado. Otro maestro Zen dijo en cierta ocasién: "Ir una milla hacia el este es
ir una milla hacia el este". Esta es la libertad vital. Hay que adquirir esta clase de libertad perfecta.



Pero, sin ciertas reglas, no se logra nunca la perfecta libertad. La gente, especialmente la gente
joven, piensa que la libertad consiste en hacer lo que a cada uno le da la gana, que en el Zen no se
necesitan reglas. Pero para nosotros es absolutamente necesario guardar ciertas reglas. Esto no
significa estar siempre bajo control. Mientras se siguen reglas hay siempre oportunidad de liberarse.
Tratar de obtener la libertad sin tener conciencia de las reglas no significa nada. Es para adquirir esta
perfecta libertad para lo que practicamos el zazén.

Olas mentales

Como disfrutamos de todos los aspectos de la vida en el despliegue de la gran mente, no nos
interesa una simple alegria excesiva. De esta manera podemos gozar de una serenidad imperturbable.

Cuando se practica el zazén no se debe tratar de detener el pensamiento. Hay que dejar que éste
se detenga por si mismo. Si algo nos viene a la mente, se deja que venga y se deja que salga. No
permanecera mucho tiempo. Cuando se trata de detener el pensamiento, el resultado es que uno se
preocupa. No hay que preocuparse con nada. Al parecer es como si algo viniera de fuera de la mente,
pero en realidad son olas de ella y si uno no se preocupa con ellas se van calmando gradualmente. En
cuestién de cinco o a lo mas diez minutos, la mente estar4d completamente serena y calma. En ese
momento la respiracién se tornara bastante lenta y el pulso se acelerara un poco.

Lleva bastante tiempo conseguir en la practica la calma y serenidad de la mente. Se perciben
muchas sensaciones, surgen muchos pensamientos, muchas imagenes, pero son anicamente olas de la
mente de uno. Nada proviene de fuera de la mente. Generalmente nos parece que la mente suele recibir
impresiones y sensaciones del exterior, pero esto no es la verdadera comprensiéon de la mente. La
verdadera compresion es saber que la mente lo incluye todo; cuando se piensa que algo proviene del
exterior eso significa dnicamente que algo aparece en la mente. Nada de lo externo puede causarnos
inconvenientes. Las olas de la mente las produce uno mismo. Si se deja a la mente tal cual esta, se
calmara. Esta es la que solemos llamar la gran mente.

Si la mente se relaciona con algo exterior, esa mente es una mente pequefia, una mente limitada.
Cuando la mente no se relaciona con ninguna otra cosa, entonces no hay comprensién dualista de
ninguna especie en su actividad. Se comprende que la actividad es sélo olas de la mente. La gran mente
lo experimenta todo dentro de si misma. ;Comprenden ustedes ahora la diferencia entre las dos mentes
—1la mente que lo incluye todo y la mente relacionada con algo—? En realidad son la misma cosa, pero
la comprensidon es distinta y la actitud hacia la vida sera diferente de acuerdo con la comprensién que se
tenga.

El concepto de que todo estd incluido dentro de la mente es la esencia de ésta. Cuando se
experimenta este sentir se tiene sentimiento religioso. Aunque surjan olas, la esencia de la mente es
pura. Es simplemente como agua clara con unas cuantas olas. En realidad, el agua siempre tiene olas.
Las olas son la practica del agua. Hablar de las olas como si fueran cosa aparte del agua o del agua
como aparte de las olas es un error.

El agua y las olas existen en conjunto y son una misma cosa, la gran mente y la pequefia mente
son una misma cosa. Cuando se comprende la mente se comprende de esta manera si se tiene seguridad
del sentir. Asi, como la mente no espera nada del exterior, estd siempre satisfecha. Una mente con olas
no es una mente perturbada sino, en realidad, ampliada. Todo lo que se experimenta es una expresién
de la gran mente.

La actividad de la mente consiste en ampliarse ella misma merced a variadas experiencias. En
cierto sentido, lo que se experimenta consecutivamente es siempre fresco y nuevo, pero, en otro sentido,
no es mas que un despliegue continuo o repetido de la gran mente, la cual es una. Por ejemplo, cuando
se come algo bueno en el desayuno, suele decirse "esto es bueno". "Bueno" sugiere comparacién con algo
que se ha experimentado en algiin momento hace algan tiempo, aunque es posible que no se recuerde
cuando. Con la gran mente aceptamos cada una de nuestras experiencias; por ejemplo, reconocemos
como nuestro el rostro que vemos al miramos en el espejo. En nosotros no hay temor de perder esta
mente. No hay lugar alguno adénde ir o de dénde venir. No tememos la muerte, ni sufrimiento de la
vejez o la enfermedad. Disfrutamos de todos los aspectos de la vida como un despliegue de la gran
mente y no nos interesa sentir ninguna alegria excesiva. De modo que conservamos una serenidad



imperturbable, la cual es la serenidad imperturbable de la gran mente que es la que se necesita para
practicar el zazén.

Maleza de la mente

Uno debe sentirse mas bien agradecido por esa maleza de la mente, porque finalmente contribuye
a fortalecer la practica.

Cuando el despertador suena por la manana temprano y uno se levanta, es posible que no se
sienta muy contento. No es atractivo ir a sentarse, y aun después de llegar al zendo y de empezar el
zazén uno tiene que cobrar 4nimos para tomar la buena 'postura. Esto no es mas que el efecto de las
olas de la mente. En el zazén puro no debe haber olas en la mente. Mientras se esti sentado estas olas
iran disminuyendo y el esfuerzo se convertira en un sentimiento sutil.

Suele decirse: "Al arrancar la mala hierba le damos alimento a la planta". La arrancamos y la
enterramos junto a la planta para alimentarla, Por lo tanto, aunque se tenga cierta dificultad en la
practica, aunque se sientan algunas olas mientras se esta sentado, esas mismas olas representan una
ayuda. De modo que no hay razén de preocuparse por la mente. Mas bien, uno debe sentirse agradecido
por estas malas hierbas que finalmente contribuyen a fortalecer la practica. Cuando se adquiere cierta
experiencia acerca de las formas en que esa maleza acaba por convertirse en alimento mental, la
practica progresard notablemente. Se notara el progreso. Se sentird como se convierte en
autoalimentacién. Desde ya, no es muy dificil dar algin significado filoséfico o psicolégico a nuestra
practica, pero eso no basta. Verdaderamente, hay que experimentar la manera en que la maleza se
convierte en alimento.

Estrictamente hablando, todo esfuerzo que se haga resulta contraproducente en la préctica,
porque crea olas en la mente. Sin embargo, es imposible alcanzar la calma absoluta de la mente sin
hacer algin esfuerzo. Es necesario hacer cierto esfuerzo, pero al hacerlo conviene olvidarse de uno
mismo. En este plano no hay subjetividad ni objetividad. La mente esta simplemente en calma, sin el
mas minimo sentido de conciencia. Con esta carencia de percatacién consciente, todo esfuerzo y toda
idea y todo pensamiento desaparecen. Por eso es necesario alentarse a uno mismo y hacer un esfuerzo
hasta el preciso momento en que todo esfuerzo desaparece. Hay que mantener la mente en la
respiracion hasta que se deja de percibir.

El esfuerzo debe continuar siempre, sin esperar el logro de una etapa en la que nos olvidemos
completamente de él. Simplemente hay que mantener la mente en la respiracion. Esa es la practica
propiamente dicha. Mientras uno esta sentado, se ira refinando el esfuerzo gradualmente. Al principio,
ese esfuerzo resulta més bien torpe e impuro, pero con la fuerza de la préctica se va purificando poco a
poco. Una vez que el esfuerzo se vuelve puro, el cuerpo y la mente se purifican también. Ese es el modo
de practicar el zazén. Una vez comprendida la fuerza innata para purificarse a uno mismo y purificar el
ambiente sera dado actuar correctamente y aprender de quienes nos rodean. Y podra convertirse uno en
persona amistosa con los demas. Este es el mérito de la préactica del Zen. Pero el modo de practicarlo
consiste en concentrarse en la respiracién, en mantener la postura correcta y en un esfuerzo grande y
puro. Asi es como se practica el Zen.

La médula del Zen

En la postura zazén, el cuerpo y la mente poseen gran fuerza para aceptar las cosas tal como son,
sean ellas agradables o desagradables.

En nuestros textos sagrados (Sutra Samyuktagama, volumen 33) se explica que hay cuatro clases
de caballos: excelentes, buenos, pobres y malos. El mejor caballo corre o va despacio, hacia la derecha o
hacia la izquierda, a voluntad del jinete antes de ver la sombra de la fusta; el de la segunda clase se
mueve tan bien como el mejor, antes de que la fusta toque su piel; el tercero se mueve al sentir el dolor
en su cuerpo; el cuarto después que el dolor lo ha penetrado hasta la médula de los huesos. {Imaginense
lo dificil que es para el cuarto caballo aprender a ser jineteado!



Cuando leemos esto, casi todos queremos ser como el mejor caballo. Si no nos es posible ser el
mejor, deseamos ser, por lo menos, el que le sigue en calidad. A mi parecer, éste es el sentido en que
comunmente se entienden esta historia y el Zen. Quizds se piense que quien se sienta en zazén
averiguara si es uno de los mejores o uno de los peores caballos. Sin embargo, esta interpretacién del
significado del Zen es errénea. Si uno cree que el objetivo de la préactica del Zen es entrenarse para
convertirse en uno de los mejores caballos se tendra un gran problema. No es ésta la manera de
interpretar bien la historia. Cuando se practica el Zen en la forma debida no importa que uno sea el
mejor o el peor caballo. Cuando se considera la compasién de Buda, jcomo se cree que se siente Buda
con respecto a las cuatro clases de caballos? Es mas compasivo con el peor que con el mejor.

Cuando uno se decide a practicar el zazén con la gran mente de Buda, se descubre que el peor
caballo es el més valioso de todos. En las mismas imperfecciones se halla la base para crear una mente
firme que busca el sendero. Por lo general, a los que pueden sentarse en forma fisicamente perfecta
suele llevarles méas tiempo el logro del verdadero camino del Zen, la verdadera experiencia del Zen, la
médula del Zen. En cambio, los que encuentran grandes dificultades en la practica del Zen suelen hallar
mas sentido en éste. Por eso, a veces me parece que el mejor caballo es tal vez el peor y el peor quizas
resulte ser el mejor.

En caligrafia se descubre en la practica que aquellos que no son muy habiles al principio suelen
llegar a ser los mejores caligrafos. Los que son muy hébiles en tareas manuales a menudo encuentran
grandes dificultades una vez que alcanzan cierto grado de destreza. Esto ocurre también en el arte y en
el Zen. Esto es lo cierto de la vida, Ahora bien, en el contexto del Zen no se puede decir "tal persona es
buena" o "tal otra es mala", en el sentido comun y corriente de las palabras. La postura que se toma en
el zazén no es la misma en el caso de cada persona, A veces resulta imposible para algunos tomar la
postura de piernas cruzadas. Mas, aunque no se pueda tomar la postura correcta, si se logra despertar
la mente real, la que busca el sendero, es posible practicar el Zen en su verdadero sentido. En realidad,
despertar la verdadera mente buscadora del sendero es més facil para los que tienen dificultades al
sentarse que para los que logran sentarse facilmente.

Cuando uno reflexiona sobre lo que hace en la vida cotidiana, siempre acaba por avergonzarse.
Uno de mis estudiantes me escribi6 una vez, diciéndome: "Usted me

envié un calendario y estoy tratando de seguir los buenos preceptos que aparecen en cada pagina.
iPero el afio apenas si ha comenzado y ya he fracasado!" Dogen-zenji ha dicho: shoshaku jushaku.
Shaku, por lo general, quiere decir "equivocacién o incorrecto". Shoshaku jushaku, "equivocaciéon tras
equivocacién" o continua equivocacion. Segan Dogen, esa equivocacién también puede ser Zen. Puede
decirse que la vida del maestro del Zen es muchos afios de shoshaku jushaku. Lo cual significa muchos
anos de esfuerzo encaminado a un solo propdsito.

Suele decirse "un buen padre no es un buen padre". ;Comprenden? El que piensa que es un buen
padre no es un buen padre. El que cree que es un buen marido no es un buen marido. A veces, el que
piensa que es uno de los peores maridos tal vez sea bueno si esta tratando siempre de ser un buen
marido y su esfuerzo es sincero. Cuando a uno le resulta imposible sentarse a causa de algtn dolor o de
un impedimento fisico, lo indicado es sentarse de todos modos usando un almohadén bien mullido o una
silla. Aunque fuese el peor caballo, es posible encontrar la médula del Zen.

Supongamos que nuestro hijo sufre una enfermedad incurable. No se sabe qué hacer. No es
posible acostarse tranquilo. Normalmente, el lugar més comodo es una cama tibia y cémoda, pero en
este caso la agonia mental no deja descansar. Aunque se suba y se baje, se entre y se salga, de nada
vale. En realidad, lo mejor para aliviar el sufrimiento mental es sentarse en zazén, no importa el estado
mental de confusién en que se esté y la mala postura. Si no se tiene la experiencia de sentarse cuando
uno se encuentra en una situacién dificil de ese tipo, no se es estudiante de Zen. Ninguna otra actividad
calmara el sufrimiento. En otras posturas inquietas no se tiene fuerza para aceptar las dificultades,
pero en la postura de zazén, lograda tras larga y ardua practica, la mente y el cuerpo son capaces de
aceptar las cosas tal como son, sean ellas agradables o desagradables.

Cuando se experimenta desagrado conviene sentarse. No hay otra manera de aceptar y elaborar
el problema. No es cuestién de ser el mejor caballo o de que la postura sea buena o mala. Todo el mundo
puede practicar zazén y estudiar y aceptar de esta manera los problemas.

Cuando se esta sentado considerando el propio problema, ;qué es mas real, el problema o uno
mismo? El conocimiento de que uno esta alli en ese momento es el hecho esencial. De esto nos damos
cuenta mediante la practica del zazén. Mediante esa practica continua, en el transcurso de situaciones
agradables y desagradables, se logra hallar la verdadera médula del Zen y se adquiere la verdadera
facultad o fuerza.



Sin dualismo

Detener el curso de la mente no significa detener sus actividades, sino que la mente ocupa todo el
cuerpo, y en esa plenitud se ha de dar forma al mudra con las manos.

Se suele decir que la practica debe verse libre de ideas de provecho propio, de expectativas e
incluso de iluminacién. No obstante, esto no quiere decir que uno ha de sentarse sin ningtn propdésito.
Esta practica libre de ideas de provecho se basa en el sutra prajiia paramita. Sin embargo, si no se tiene
cuidado, el mismo sutra puede infundir una idea de provecho. Afortunadamente, se advierte: "La forma
es la vacuidad y la vacuidad es la forma". Mas si uno se atiene estrictamente a esa afirmacién, esta
propenso a verse envuelto en ideas dualistas: aqui esta uno, la forma, y alli la vacuidad, que se trata de
lograr mediante la misma propia forma. Quedamos, pues, en que "la forma es vacuidad y la vacuidad es
la forma", lo cual es dualismo. Pero afortunadamente, la ensefianza continda: "La forma es la forma y la
vacuidad es la vacuidad". En esto no hay dualismo.

Cuando resulta dificil detener la mente mientras uno esta sentado y todavia trata de detener la
mente, se estd en la etapa en que "la forma es la vacuidad y la vacuidad es la forma". Pero a medida que
se practica de esta manera dualistica, se va llegando a una identificacién con la meta. Y cuando al fin se
hace la practica sin esfuerzo, se puede detener la mente. En esa etapa "la forma es la forma y la
vacuidad es la vacuidad".

Detener el curso de la mente no significa detener sus actividades, sino que la mente ocupa todo el
cuerpo. La mente se ajusta a la respiracién. Asi, con mente plena, se ha de proceder entonces a formar
el mudra con las manos. Con la mente en plenitud se sienta uno con piernas doloridas sin perturbarse
por ellas. Esto es sentarse sin ninguna idea de provecho propio. Al principio se siente cierta restriccién
en la postura, pero cuando uno deja de sentirse molesto se ha hallado el significado de "la vacuidad es la
vacuidad y la forma es la forma". Por lo tanto, el modo de practicar es abrirse el propio camino con
cierta restriccion.

La practica no significa que cualquier cosa que se haga, inclusive acostarse, sea zazén. Hay
practica cuando las restricciones no limitan. Cuando uno dice "todo lo que hago tiene naturaleza de
Buda, de modo que no importa lo que haga, y no es necesario que practique el zazén", eso ya es una
comprensién dualista de la vida cotidiana. Si realmente no importa lo que se hace, no hay necesidad de
decirlo siquiera. Mientras importe lo que uno hace, eso es dualismo. Sino importa lo que uno hace, no se
dice. Cuando uno se sienta, se sienta. Cuando come, come. Cuando uno dice "no importa", significa que
esta dando una excusa para hacer algo a su manera con pequefia mente. Quiere decir que esta apegado
a alguna cosa o manera en particular. Eso no es lo que se significa al decir "simplemente, basta con
sentarse o "cualquier cosa que se haga es zazen . Desde ya, todo lo que hacemos es zazén, pero siendo
asi, no hay necesidad de decirlo.

Cuando uno se sienta, debe sentarse simplemente, sin importarle el dolor de las piernas o la
somnolencia. Eso es zazén. Pero al principio resulta muy dificil aceptar las cosas tal como son.
Molestara lo que se siente en la practica. Cuando se logre hacer todo, sea bueno o malo, sin perturbacién
o sin molestia por lo que se sienta, eso es en realidad lo que significamos al decir "la forma es la forma y
la vacuidad es la vacuidad".

Cuando se sufre una enfermedad como el cdncer y uno se da cuenta de que no puede vivir més de
dos o tres afios, entonces, en busca de algo en qué confiar, tal vez se comience la practica. Algunas
personas reposan en la ayuda de Dios. Otras comienzan la practica del zazén. La practica se
concentrara en obtener la vacuidad de la mente. Eso significa que trataran de librarse del sufrimiento
de la dualidad. Esta es la practica de "la forma es la vacuidad y la vacuidad es la forma". Ante la
realidad de la vacuidad, esas personas quieren tener una comprension positiva y directa de ella en su
propia vida. Si practican de este modo, creyendo y haciendo un esfuerzo, desde ya que les sera
beneficioso, pero ésa no es la practica perfecta.

En pleno convencimiento de que la vida es corta, disfrutarla dia tras dia, momento tras momento,
equivale a dar vida a "la forma es la forma y la vacuidad es la vacuidad". Cuando venga Buda, se le dara
la bienvenida; cuando venga el diablo, se le dara la bienvenida también. El famoso maestro chino de Zen
llamado Ummon ha dicho: "Buda con cara de sol y Buda con cara de luna". Cuando estaba enfermo
alguien le preguntd ",como esta?", y respondié: "Buda con cara de sol y Buda con cara de luna". Esa es la



vida, "la forma es la forma y la vacuidad es la vacuidad". No hay problema. Un afio de vida es bueno.
Cien afios de vida también son buenos. Cuando se sigue nuestra practica se alcanza esa etapa.

Al comienzo surgiran varios problemas y serd necesario hacer cierto esfuerzo para continuar la
préactica. Para el principiante, la practica sin esfuerzo no es la verdadera practica. Para el principiante,
la préactica requiere gran esfuerzo. Especialmente la gente joven, para lograr algo, tiene que esforzarse
mucho. Se deben extender los brazos y las piernas todo lo posible. La forma es la forma. Se debe ser
sincero con uno mismo, hasta que al fin se llega realmente al punto en que se ve que es necesario
olvidarse completamente de uno mismo. Hasta que no se llega a este punto, uno se equivoca por
completo al pensar que cualquier cosa que se hace es Zen y que carece de importancia el practicar o no.
Pero cuando se realiza el mejor esfuerzo para simplemente continuar lapractica con toda la mente y
todo el cuerpo, sin idea de provecho, entonces cualquier cosa que se haga sera la verdadera practica. Kl
simple propédsito debe ser continuar. Cuando se hace algo, el propésito debe ser simplemente hacerlo. La
forma es la forma, uno mismo es uno mismo y la verdadera vacuidad se lograra en la préactica.

La reverencia

La inclinaciéon reverente es practica muy importante. Hay que estar preparado para esta
reverencia hasta el dltimo momento. Por imposible que nos parezca descartar ciertos deseos
egocéntricos, hemos de hacerlo. Nuestra verdadera naturaleza exige que lo hagamos.

Después del zazén han de hacerse nueve reverencias, inclinando la frente hasta el suelo. Con
esta reverencia uno se entrega. Entregarse significa renunciar a las ideas dualistas. De modo que hay
diferencia entre la practica del zazén y la reverencia. Por lo general, inclinarse en reverencia es la
manera de rendir homenaje a algo que es mas digno de respeto que uno. Pero cuando uno se inclina
ante Buda, no ha de tener ninguna idea de Buda, sino que simplemente ha de aunarse con Buda, y es ya
el Buda mismo. El que se atina con Buda se atna con todo lo que existe y halla el verdadero sentido de
ser. Cuando se olvidan todas las ideas dualistas, todo se convierte en maestro y todo puede ser objeto de
culto.

Cuando todo existe dentro de nuestra gran mente, se desvanecen todas las relaciones dualistas.
No hay distincién entre el cielo y la tierra, el hombre y la mujer, el maestro y el alumno. A veces, un
hombre se inclina

ante una mujer; otras es la mujer la que se inclina ante un hombre. A veces, el discipulo se inclina
ante el maestro. Otras, el maestro se inclina ante el discipulo. Un maestro que no puede inclinarse en
reverencia ante un discipulo no puede inclinarse ante Buda. A veces, el maestro y el discipulo juntos se
inclinan ante Buda. A veces suele ocurrir que nos inclinamos ante gatos y perros.

En nuestra gran mente, todo tiene el mismo valor. Todo es el mismo Buda. Se ve algo o se oye
algtn sonido y alli se tiene todo tal como es. En la practica se debe aceptar todo tal como es y sentir por
cada cosa el mismo respeto que se siente por Buda. Esto es budidad. En este caso, Buda se inclina en
reverencia a Buda. Uno se inclina ante uno mismo. Esta es la verdadera reverencia.

Cuando en la préactica no se tiene esta firme conviccién de la gran mente, la reverencia sera
dualista. Quien es simplemente uno mismo, se inclina ante si mismo en el verdadero sentido, y es uno
con todo. Sélo cuando se es uno mismo es posible inclinarse ante todo en el verdadero sentido. Inclinarse
en reverencia es una practica muy importante. Hay que estar preparado para esta reverencia hasta en
el altimo momento. Cuando no se puede hacer nada excepto inclinarse, hay que hacerlo. Este tipo de
conviceidn es necesario. Al inclinarse en reverencia con este animo, se poseen todos los preceptos, todas
las ensenanzas, y todo se posee dentro de la gran mente.

Senyno Rikyu, creador de la ceremonia del té japonés, cometié hara—kiri (se suicidé ritualmente
abriéndose el vientre) en 1591, por orden de su amo, Hideyoshi. Antes de quitarse la vida comenté:
"Cuando tengo esta espada no hay ni Buda ni patriarcas". Quiso decir que cuando se tiene la espada de
la gran mente, no existe el mundo dualista. Lo Gnico que existe es este animo. Esta clase de animo
imperturbable estaba siempre presente en la ceremonia del té de Rikyu, el cual nunca hizo nada de
modo puramente dualistico. Rikyu estaba pronto a morir en cualquier momento. Moria en una
ceremonia tras otra, y se renovaba a si mismo. Tal es el espiritu de la ceremonia del té. Esta es la
manera en que nos inclinamos en reverencia.



Mi maestro tenia un callo en la frente a fuerza de inclinarse. Reconocia que era un ser obstinado,
testarudo, y por eso se inclinaba, se inclinaba y se inclinaba. La razén de inclinarse en reverencia era
que en su fuero interno escuchaba siempre la voz represora de su maestro. Habia entrado en la orden
Soto cuando tenia ya treinta afios, algo tarde para un monje japonés. Mientras somos jévenes somos
también menos tozudos y nos es mas facil reprimir nuestro egoismo. Su maestro siempre llamaba al mio
por el nombre de "tq, el camarada que vino tarde" y le reprendia el haber llegado tan tarde. En realidad,
su maestro lo admiraba por su caracter obstinado. Cuando mi maestro tenia ya setenta afios solia decir:
"i{Cuando yo era joven era un tigre, ahora soy un gato!". Y estaba muy complacido de ser un gato.

La inclinacién en reverencia contribuye a eliminar las ideas centradas en el propio ser, lo cual no
es muy facil. Como siempre hay cierta dificultad en descartar tales ideas, el inclinarse resulta una
practica muy util. Sin embargo, el resultado no es lo importante; lo valioso es el esfuerzo para
mejorarnos nosotros mismos, tarea que no se termina nunca.

Cada inclinacion simboliza uno de los cuatro votos budistas. Estos votos son: "Aunque los seres
sensibles son innumerables, hacemos voto de salvarlos. Aunque nuestros malos deseos son incontables,
hacemos voto de suprimirlos. Aunque la ensefianza no tiene limites, hacemos voto de abarcarla toda.
Aunque el budismo es inalcanzable, hacemos voto de lograrlo". Se dir4 que si es inalcanzable, jcomo
vamos a lograrlo? De todos modos, jdebemos intentarlo!, eso es el budismo.

Si dijéramos "como es posible, lo haremos" no seria budismo. Aunque se trate de algo imposible,
debemos intentarlo, porque nuestra verdadera naturaleza ansia que asi sea. Pero, en realidad, no es
cuestion de que sea posible o no lo sea. Si la supresion de las ideas centradas en el propio ser es nuestro
deseo mas intimo, debemos conseguirla. Al hacer este esfuerzo se aplaca ese deseo més intimo y en esto
consiste el nirvana. Antes de resolverse uno a hacerlo suele haber dificultades, pero una vez que se
comienza ya no las hay. Ese esfuerzo aplaca el deseo mas intimo. No hay ninguna otra manera de lograr
la calma. Sin embargo, la calma mental no significa que se ha de suspender la actividad. La verdadera
calma se ha de encontrar en la actividad misma. Suele decirse: "Es f4cil sentir calma en la inactividad,
es dificil sentirla en la actividad, pero la calma en la actividad es la verdadera calma".

Después de practicar por cierto tiempo se da uno cuenta de que no es posible hacer progresos
rapidos y extraordinarios. Por mucho que se esfuerce, todo progreso viene poco a poco. No es como salir
bajo una lluvia torrencial y saber cuando ya se estd mojado. En la niebla uno no sabe que se esta
mojando, pero a medida que se camina va mojandose poco a poco. Cuando la mente abriga ideas de
progreso es posible que diga "joh, este paso lento es terrible!". Pero en realidad no lo es. Cuando nos
mojamos en la niebla es muy dificil secarse. Por eso no hay que preocuparse porque el progreso sea
lento. Es como estudiar un idioma extranjero. No se lo puede hacer de repente. Repitiendo una y otra
vez, se acaba por dominarlo. Asi se practica el Soto. Se trata de progresar poco a poco; quizas ni siquiera
se espera progresar. Solo basta con ser sinceros y hacer un esfuerzo total en todo momento. Fuera de
nuestra practica no hay nirvana.

Nada especial

Cuando se sigue esta simple practica todos los dias se logra un poder maravilloso. Maravilloso,
antes de lograrlo, pero después de logrado no es nada especial.

No me siento con ganas de hablar después del zazén. Creo que basta con la practica del zazén.
Pero si he de decir algo, me parece que me gustaria hablar de lo maravillosa que es la practica del
zazén. Nuestro propdsito es mantener siempre esta practica, que empezé desde el tiempo sin comienzo y
ha de continuar en un futuro sin fin. Estrictamente hablando, para el ser humano no hay otra préactica
mas que ésta. No hay otra forma de vida méas que esta forma de vida. La practica Zen es la expresién
directa de nuestra verdadera naturaleza.

Desde ya, cualquier cosa que hagamos es expresién de nuestra verdadera naturaleza, pero sin
esta préactica es dificil darse cuenta de ello. El estado activo es parte de nuestra naturaleza humana y
también de la naturaleza de toda existencia. Mientras estamos vivos, hacemos algo siempre. Pero
mientras se piense "estoy haciendo esto", "tengo que hacer esto" o "debo lograr algo especial", en
realidad no se est4 haciendo nada. Cuando se renuncia a todo, cuando ya no se desea nada o cuando no
se intenta hacer algo especial, entonces se hace algo.



Cuando no hay idea alguna de provecho en lo que se hace, entonces se hace algo. En el zazén, lo
que se hace no se hace en aras de algo. Quizas uno se sienta como si estuviera haciendo algo especial,
pero en realidad es sélo la expresion de la verdadera naturaleza, es la actividad que aplaca el deseo mas
intimo. Pero mientras se piense que se esta practicando el zazén en aras de algo, ésa no es la verdadera
practica.

Cuando se sigue esta simple practica todos los dias se logra un poder maravilloso. Maravilloso,
antes de lograrlo, pero después de logrado no es nada especial. Es simplemente uno mismo, nada
especial. Tal como lo expresa un poema chino: "Fui y volvi. No era nada especial. Rozan es famoso por
sus montafias neblinosas; Sekko, por sus aguas". La gente piensa que debe ser maravilloso contemplar
la famosa cadena de montafias ocultas por la niebla y el agua de la que se dice que cubre toda la tierra.
Pero siuno va alli, vera inicamente agua y montarnas. Nada especial.

Es una especie de misterio para los que no han experimentado nunca la iluminacion; la
iluminacién es algo maravilloso. Pero una vez que se logra, ya no es nada. Y, sin embargo, tampoco es
"nada". jComprenden? Para una madre con hijos, tener hijos no es nada especial. Asi es el zazén. Esto
es, que si se continda esta practica, se adquiere algo, cada vez mas, algo. Nada especial, pero no
obstante, algo. Eso puede llamarse "naturaleza universal", "naturaleza de Buda" o "iluminacién". Se le
pueden dar muchos nombres; para la persona que la posee no es nada, pero también es algo.

Cuando expresamos nuestra verdadera naturaleza, somos seres humanos. Cuando no, no sabemos
qué somos. No somos animales, porque caminamos en dos pies. Somos algo diferente de un animal, pero
{qué somos? Quizés seamos fantasmas. No sabemos cémo llamarnos. Tales criaturas, en realidad, no
existen. Es todo una ilusiéon. No somos ya seres humanos, pero si existimos. Cuando el Zen no es el Zen,
nada existe. Intelectualmente estas palabras no tienen sentido, pero el que haya experimentado la
verdadera practica comprendera lo que quiero decir. Cuando algo existe tiene su propia y verdadera
naturaleza, la naturaleza Buda. En el Sutra del Paranirvana, Buda dice: "Todo tiene naturaleza de
Buda". Pero Dogen lo interpreta este modo: "Todo es naturaleza de Buda". Hay cierta diferencia. Decir
"todo tiene naturaleza de Buda" significa que la naturaleza de Buda reside en toda existencia y, por lo
tanto, que la naturaleza de Buda y toda existencia son distintas. Cuando se dice "todo es naturaleza de
Buda", significa que todo es naturaleza Buda misma. Cuando no hay naturaleza de Buda no nada en
absoluto. Todo lo que no es la naturaleza de Buda no es mas que una ilusién. Quizas exista en la mente,
pero tales cosas, en realidad, no existen.

De modo que ser una criatura humana es ser un Buda. La naturaleza de Buda es simplemente
otro nombre de la naturaleza humana, nuestra verdadera naturaleza humana. De esta manera, aunque
no se hace nada, en realidad se estd haciendo algo. Uno se estd expresando a si mismo. Se esta
expresando la propia naturaleza. Los ojos la expresan. La voz la expresa. El propio proceder la expresa.
Lo mas importante es expresar la verdadera naturaleza del modo mas simple adecuado y apreciarla
hasta en la existencia minima.

Mientras se contintia esta practica, semana tras semana, afio tras afo, se profundiza cada vez
mas la experiencia y se abarcara todo lo que se haga en la vida cotidiana. Lo que importa es olvidar toda
cosa de provecho, toda idea dualista. En otras palabras, lo importante es practicar el zazén en cierta
postura. No pensar en nada. Simplemente, permanecer en el almohadén sin expectativa alguna.
Entonces, finalmente, se reasumira la verdadera naturaleza propia o més bien, la verdadera naturaleza
propia se reasumira a si misma.



Segunda parte

la actitud correcta

Lo que se reafirma es la plena confianza en la naturaleza original

El camino del firme y Gnico prop6sito

El sol podra salir algiin dia por el occidente, pero el Bodhisattva tiene s6lo un camino.

El propésito de esta charla no es facilitar la comprension intelectual sino simplemente expresar el
aprecio que tengo por nuestra practica del Zen. El poder sentarme en zazén con ustedes es muy, muy
fuera de lo corriente. Por supuesto, cualquier cosa que hagamos lo es, porque nuestra misma vida es
fuera de lo corriente. Buda ha dicho: "Apreciar la vida es algo tan raro como tener tierra pegada sobre la
ufia". Como es sabido, la tierra casi nunca se pega sobre la una. Nuestra vida es rara y maravillosa.
Cuando me siento, deseo quedarme sentado para siempre, pero trato de darme animos para emprender
otro ejercicio, como recitar el sutra o hacer reverencias. Y, al inclinarme, pienso: "Esto es maravilloso".
Pero debo cambiar de practica nuevamente para recitar el sutra. Con esto quiero decir que el objeto de
mi charla es expresar mi aprecio. Eso es todo. Nuestro sistema no consiste en sentarse para adquirir
algo sino para expresar nuestra verdadera naturaleza. Eso es lo que practicamos.

Cuando uno desea expresarse a si mismo, expresar su verdadera naturaleza, ha de adoptar
alguna manera natural y apropiada de expresion. Incluso mecerse hacia la derecha y la izquierda
mientras se esta sentado o levantarse del zazén son expresiones de uno mismo. No son una preparacién
para la practica o cierta relajacion después de ella; son parte de la practica misma. Por lo tanto, no se
debe proceder como si se tratara de una preparacién para alguna otra cosa. Asi debe ser en la vida
cotidiana. Cocinar o hacer algo de comer no es preparacion, segin Dogen; es practica. Cocinar no es tan
s6lo preparar la comida para alguien o para uno mismo; es una expresion de sinceridad. Asi, pues,
cuando se cocina, debe uno expresarse a si mismo en las labores culinarias. Se debe dedicar abundante
tiempo y ha de hacerse sin tener otra cosa en la mente y sin expectativa alguna. Simplemente, se debe
cocinar, lo cual es también la expresion de nuestra sinceridad, una parte de nuestra practica. Hay que
sentarse en zazén, de esta manera, pero sentarse no es nuestra unica alternativa. Cualquier cosa que se
haga debe ser la expresién de esa misma actividad profunda. Se debe apreciar lo que se esté haciendo.
No ha de ser preparacion para ninguna otra cosa.

Al camino del Bodhisattva suele llamarsele "el camino del firme y Gnico propdsito" o "una via
férrea de miles de millas de largo". La via del ferrocarril es siempre la misma. Si se ensancha o se
estrecha, se causa un desastre. A cualquier parte que uno vaya la via del tren es siempre la misma. Asi
es el camino de Bodhisattva. Por lo tanto, el sol podri salir algan dia por el occidente, pero el
Bodhisattva tiene s6lo un camino. Ese camino es el que expresa su naturaleza y su sinceridad en todo
momento.

Hablamos de vias férreas, pero en realidad no hay tal cosa. La sinceridad en si es la via férrea.
Los paisajes que vemos desde el tren cambian, pero siempre vamos por la misma via. Una via que no
tiene comienzo ni fin, una via sin comienzo y sin fin. No hay punto de partida ni de destino, ni nada que
lograr. Simplemente, seguimos por la via que es nuestro camino. Esta es la naturaleza de nuestra
practica Zen.

Pero el peligro surge cuando esa via férrea excita la curiosidad. No se debe mirar la via férrea. El

que la mira suele marearse. Hay que conformarse con ver los paisajes desde el tren. Ese es nuestro
camino. No hay necesidad de que la via despierte la curiosidad de los pasajeros. Alguien se encargara de



cuidarlos. Buda cuidara de hacerlo. Pero a veces tratamos de explicarnos las vias del tren porque nos
despierta la curiosidad el que sean siempre lo mismo. Entonces nos preguntamos "jcémo le es posible al
Bodhisattva ser siempre el mismo?, jcual es su secreto?". Pero no hay ningan secreto. Todos tienen la
mismo naturaleza que las vias del tren.

Habia una vez dos buenos amigos, Chokei y Hofuku. Estaban charlando acerca del camino del
Bodhisattva y Chokei dijo: "Adn cuando el arhat (el iluminado) abrigara malos deseos, atn asi, el
Tathagata (Buda) no tiene dos clases de palabra. Yo digo que el Tathagata tiene palabras, pero no
palabras duales". Hofuku le contestd: "Aunque asi lo dices, tu comentario no es perfecto". Chokei le
preguntd: ";Cémo interpretas ta las palabras del Tathagata?'. Hofuku terminé diciéndole: "Ya hemos
discutido bastante. Ahora, jtomemos una taza de té!". Hofuku no dio respuesta a su amigo porque es
imposible dar una interpretacién verbal de nuestro camino. Sin embargo, como parte de su practica,
estos dos buenos amigos examinaban el camino del Bodhisattva, a pesar de que no esperaban hallar una
nueva interpretacién. Por eso Hofuku dijo por fin: " Nuestra conversacién ha terminado, iTomemos una
taza de té!".

[isa es una respuesta muy buena, jverdad? Lo mismo ocurre con mi charla. Cuando mi charla ha
terminado, el escuchar ha terminado también. No hay necesidad de recordar lo que he dicho, ni tampoco
de entender lo dicho. Uno entiende. Uno tiene completa comprension dentro de uno mismo. No hay
problema.

La repeticion

Si se pierde el esptritu de la repeticion, la practica se tornara bastante dificil.

El pensamiento y la practica indias que Buda encontr6 en la India se basaban en una concepcién
de los seres humanos como mezcla de elementos espirituales y fisicos. Existia la creencia de que la parte
fisica del hombre ataba a la parte espiritual y por esta razon la préctica religiosa iba dirigida a debilitar
el elemento fisico con el fin de liberar y fortalecer el espiritu. 0 sea que la practica que Buda encontr6 en
la India recalcaba el ascetismo. Pero cuando se dedic) al ascetismo, Buda descubrié que el intento de
liberarnos fisicamente no tenia limites, que el ascetismo hacia muy idealista la practica religiosa. Este
género de pugna con nuestro cuerpo termina sélo cuando morimos. Pero de acuerdo con este
pensamiento indio, volveremos a una vida tras otra para reanudar la lucha una vez tras otra, sin
alcanzar nunca la perfecta iluminacién. Y aunque se piense que es posible debilitar la parte fisica lo
suficiente como para dejar libre el poder espiritual, eso da resultado sélo mientras se continta la
practica ascética. Cuando se reanuda la vida cotidiana hay que fortalecer el cuerpo, pero habra que
debilitarlo de nuevo para recuperar el poder espiritual. Y luego serd necesario repetir este
procedimiento una y otra vez. Tal vez ésta sea una simplificacién demasiado extremada de la practica
india mencionada por Buda, y hasta es posible que nos cause risa. Pero en realidad hay personas que
todavia contintian esa misma practica hasta el dia de hoy. A veces, esta idea del ascetismo persiste, sin
que uno se dé cuenta, en lo recondito de la mente. Mas con esa clase de practica, no se logra ningan
progreso.

El camino de Buda fue muy diferente. Al principio estudié la practica hindd de su época y regién y
practicé el ascetismo. Pero Buda no estaba interesado en los elementos que componen al ser humano ni
en teorias metafisicas de la existencia. Lo que mas le importaba era cé6mo existia él mismo en ese
momento preciso. Ese era su objetivo. El pan se hace con harina. La forma en que la harina se convierte
en pan cuando se la pone al horno era para Buda lo mas importante. Le interesaba principalmente la
forma en que llegamos a la iluminacién. La persona iluminada posee un caracter perfecto y deseable
para él y para los demas. Buda queria determinar la forma en que los seres humanos desarrollan ese
caracter ideal, como fue que llegaron a ser sabios los sabios del pasado. A fin de averiguar cg’)mo se
convierte la masa en pan perfecto, lo hizo una vez tras otra, hasta que logré el éxito completo. Esa fue
su practica.

Pero quizas no resulte tan interesante cocinar la misma cosa dia tras dia. Es mas bien aburrido,
por asi decirlo. Si se pierde el espiritu de la repeticién, cocinar se volvera un poco dificil, mas no si uno
esta lleno de energia y vitalidad. De todas maneras, uno no puede estarse quieto. Hay que hacer algo. Y
cuando se hace algo, se debe observar todo cuidadosamente y mantenerse muy alerta. Nuestro camino
es poner la masa en el horno y observarla cuidadosamente. Una vez que se sabe cémo se convierte en



pan la masa, se comprende también la iluminacién. Esto quiere decir: nos interesa principalmente el
modo en que este cuerpo fisico se convierte en un sabio. No importa qué es la harina, ni qué es la masa,
ni qué es un sabio. Un sabio es un sabio. No se trata de explicaciones metafisicas sobre la naturaleza
humana.

Por consiguiente, la forma de practica que recalcamos en este caso no puede volverse demasiado
idealista. Cuando un artista se vuelve demasiado idealista, acaba por suicidarse, porque entre su ideal y
su verdadera habilidad hay un gran trecho, y como no hay puente lo suficientemente largo para salvar
ese vacio, comenzara a desesperarse. Fse es el camino espiritual coman. Pero el nuestro no es tan
idealista. En cierto sentido, debemos ser idealistas. {Por lo menos, debemos interesarnos en hacer un
pan de buen aspecto y apetitoso! La practica propiamente dicha consiste en repetir una y otra vez hasta
descubrir la manera de convertirse en pan. En nuestro camino o sistema, no hay nada secreto. Se trata
solamente de practicar zazén e introducirse en el horno. Ese es nuestro camino.

El Zen y el entusiasmo

El Zen no es un entusiasmo, no es un excitante, sino mas bien la concentracién en la rutina
cotidiana.

Mi maestro murié cuando yo tenia treinta y un afios. Aunque lo que yo queria era dedicarme
solamente a la practica del Zen en el monasterio Eiheiji, pasé a ser el sucesor de mi maestro en el
templo. Me encontré con muchas ocupaciones y, joven como era, tuve muchas dificultades. Esas
dificultades me dieron mucha experiencia, pero ella no significaba nada comparada con una forma de
vida auténtica, calma y serena.

Es necesario mantenerse constantemente en el camino. El Zen no es un entusiasmo, no es un
excitante, sino més bien la concentracién en la rutina cotidiana. Cuando uno se esfuerza demasiado, y
se entusiasma y excita demasiado, la mente se entorpece y se embota, Esto no es bueno. De ser posible,
hay que tratar de mantenerse siempre sereno y jovial, y abstenerse de entusiasmos. En general,
solemos atarearnos mas de dia en dia y de ano en afo, especialmente en nuestro mundo moderno.
Cuando volvemos de visita a ciertos lugares de antafio bien conocidos por nosotros, después de un largo
tiempo de ausencia, nos quedamos aténitos al ver los cambios. No se puede evitar. Pero si nos interesa
algo excitante o nuestro propio cambio, nos encontramos totalmente absortos en nuestra atareada vida
y entonces estaremos perdidos. Si en lugar de ello mantenemos la mente constante y en calma,
podremos permanecer apartados del mundanal ruido, ain cuando éste nos rodee. La mente
permanecera estable y en calma en medio del bullicio y el cambio.

El Zen no es algo que deba provocar entusiasmo. Hay personas que comienzan a estudiar el Zen
por curiosidad y lo Gnico que consiguen es afanarse més. Si la practica nos empeora, resulta ridicula.
Creo que la practica del zazén una vez a la semana es suficiente para mantenerse ocupado. No hay que
interesarse demasiado en el Zen. Cuando la gente joven se entusiasma con el Zen, a menudo suele
abandonar los estudios e irse a una montafia o a un bosque para sentarse a meditar. El interés de esta
clase no es genuino.

Lo mas sencillo es seguir la practica tranquila y ordinaria y asi se formaré el caracter. Cuando la
mente esta siempre ocupada no hay forma de cultivarla y no se logra nada, sobre todo si uno se dedica a
ella con demasiado ahinco. Formar el caracter es como hacer pan. Hay que mezclarlo todo poco a poco,
paso a paso, y requiere una temperatura moderada. Cada cual se conoce bastante bien a si mismo y
sabe qué temperatura necesita. Uno sabe exactamente la que necesita. Pero si se excita demasiado, se
olvida de cudl es la buena temperatura y pierde su orientacién, su camino, lo cual es muy peligroso.

Buda dijo eso mismo en su ejemplo del carretero viejo y los bueyes. El carretero con experiencia
sabe cuanta carga puede resistir el buey y evita sobrecargarlo. Cada uno conoce el camino y su propio
estado mental. No conviene sobrecargarse demasiado. Buda dijo también que la formacién del caracter
es como la construccién de una represa. Hay que tener mucho cuidado al levantar los muros de
contencion. Si se hace todo precipitadamente, el agua se filtrard. Cuando el muro se construye con
cuidado se logra una magnifica represa.

Nuestro método de practica, carente de excitantes, quizas parezca muy negativo. Pero no lo es. Es
una forma sabia y efectiva de trabajar sobre nosotros mismos. Es simple y llana. He observado que a la
gente, en especial a la gente joven, le resulta dificil entender esto. Por otra parte, tal vez parezca como



s1 yo estuviera hablando de un logro gradual. Lo cual tampoco es asi. En realidad, éste es un camino
subito, porque cuando la practica es tranquila y comin, la misma vida cotidiana es ya la iluminacion.

El esfuerzo correcto

Cuando la practica es buena, quizas pueda uno sentirse orgulloso de ello. Lo que se hace es bueno,
pero entonces se le ha afiadido algo. El orgullo sobra. El esfuerzo correcto es deshacerse de lo que esta
de mas.

La cuestién mas importante de nuestra practica e realizar el esfuerzo necesario, correcto o
perfecto. Lo necesario es el esfuerzo correcto en la direccién correcta. Cuando el esfuerzo se encamina en
direccién errdnea, especialmente si uno no se da cuenta de ello, es un esfuerzo equivocado. El esfuerzo
de la practica debe ir encaminado del logro al no logro.

En general, cuando uno hace algo, busca el logro de algo, se interesa uno en algin resultado. La
practica dirigida del logro al no logro tiende a deshacerse de los resultados innecesarios y malos del
esfuerzo. Cuando se hace algo con animo de no logro, esto encierra una buena calidad. Entonces basta
simplemente con hacer algo sin ningin esfuerzo en particular. Cuando se hace un esfuerzo especial para
lograr algo, esto involucra cierto caracter de exceso, cierto elemento adicional. Hay que deshacerse de lo
excesivo. Cuando la practica es buena, quizas pueda uno sentirse orgulloso de ello. Lo que se hace es
bueno, pero entonces se le ha anadido algo. El orgullo sobra. Lo correcto es deshacerse de lo que esta de
mas. Ksta es una cuestién de suma importancia, pero, por lo general, no somos lo bastante sutiles, no
nos damos cuenta y tomamos una direccion errénea.

Como todos estamos haciendo lo mismo, cometiendo el mismo error, no nos damos cuenta de ello,
lo cual nos conduce a cometer muchos otros errores inadvertidos. Y surgen problemas entre nosotros
mismos. Esta clase de esfuerzo mal encaminado suele calificarse de "impulsado por el dharma" o de
"motivado por la practica". Uno esta dominado por cierta idea de practica o de logro y no puede librarse
de ella. Cuando a uno lo domina cualquier idea dualista, ello indica que la practica no es pura. Al hablar
de pureza no significamos la necesidad de pulir algo, de tratar de purificar alguna cosa impura. Pureza
para nosotros es la de las cosas tal como son. Cuando se afiade algo, el conjunto es impuro. Lo que se
vuelve dual no es puro. Cuando se piensa que se obtendra algo de la practica del zazén, eso es ya de por
si una practica impura. Esté bien decir que hay practica y que hay iluminacién, pero no debemos quedar
aferrados por esa afirmacién. Ella no debe macularnos. Cuando se practica el zazén, simplemente se
practica el zazén. Cuando nos llega la iluminacién, simplemente nos llega. No debemos apegarnos a su
logro. La verdadera calidad del zazén esta siempre presente, aunque uno no se dé cuenta, Por lo tanto,
hay que olvidarse completamente de lo que uno piensa haber logrado con él. Simplemente hay que
practicarlo. La calidad del zazén se expresara de por si. Y es entonces cuando se logra.

Hay quien pregunta qué se entiende por practicar el zazén sin ninguna idea de logro o provecho, y
qué clase de esfuerzo es necesario para esa practica. La respuesta es: el esfuerzo necesario para
descartar lo que esta de sobra en nuestra practica. Cuando surge alguna idea sobrante, hay que tratar
de suprimirla y mantenerse dentro de la practica pura. Este es el punto al que va dirigido nuestro
esfuerzo.

Decimos: "Oir el sonido de una mano que aplaude". Naturalmente, el sonido del aplauso se
produce con dos manos y se supone que aplaudir con una sola mano no produce ningtin sonido en
absoluto. Pero en realidad una mano es sonido. Aunque uno no lo oiga, hay sonido. Cuando se aplaude
con dos manos se oye el sonido, Mas si el sonido no existiera ya antes de aplaudir, no se podria producir.
Antes de producirlo ya hay sonido. Como hay sonido es posible producirlo y se puede oir. El sonido esta
en todas partes. Basta con practicarlo y hay sonido. No se debe tratar de escucharlo. Aun cuando no se
escuche el sonido esta en todas partes. Porque se trata de oirlo, a veces hay sonido y otras veces no lo
hay. ;Comprenden? Aunque no se haga nada, se tiene siempre la calidad del zazén. Pero si uno trata de
buscarla, si trata de examinar su calidad, ya no se tiene.

Uno vive en este mundo como individuo, pero antes de tomar la forma de ser humano uno ya esté
alli, siempre se esta alli. Siempre estamos aqui. ;Me comprenden? Se cree que uno antes de nacer no
estaba aqui. Pero ;como seria posible que uno apareciera en este mundo si no existiera antes? Uno
puede aparecer en este mundo porque ya estd aqui. Asimismo, no es posible que algo que no existe
pueda desaparecer. Como hay algo alli, hay algo que puede desaparecer. Quizas se piense que cuando



uno muere, desaparece, ya no existe mas. Pero aunque desaparezca, algo que existe no puede ser
inexistente. Eso es magia. Nosotros no podemos hacer nada méagico en este mundo. El mundo es su
propia magia. Cuando estamos mirando algo, eso puede desaparecer de nuestra vista, pero si no
tratamos de verlo, no puede desaparecer. Porque uno esta mirandolo, ese algo puede desaparecer, pero
s1 nadie estad mirandola, jcémo es posible que cualquier cosa desaparezca? Si alguien nos esta mirando,
uno puede escaparsele, pero cuando nadie esta mirando, no es posible perderse de vista a si mismo.

Por lo tanto, hay que tratar de no ver algo en particular; hay que tratar de no lograr nada
especial. Uno ya lo tiene todo en su propia calidad pura. Cuando se llega a comprender este hecho
fundamental, no hay nada que temer. Tal vez haya alguna dificultad, por supuesto, pero no hay temor.
Cuando uno tropieza con alguna dificultad sin darse cuenta de ella, ésa es una verdadera dificultad.
Uno podra dar la impresién de estar muy seguro y tal vez hasta piense que estd haciendo un gran
esfuerzo en direccidn acertada, pero, sin saberlo, lo que hace proviene del temor que siente. Algo se
puede desvanecer para nosotros. Mas cuando el esfuerzo va dirigido en la direccién correcta, entonces no
hay temor de perder nada. Aunque se vaya en direccién equivocada, si uno esta consciente de ello, no se
enganara. No hay nada que perder. Sélo hay la calidad constante y pura de la practica correcta.

Sin huellas

Cuando hacemos algo, debemos consumirnos por completo, como una hoguera bien encendida, sin
dejar huellas de nosotros mismos.

Cuando se practica el zazén, la mente estd en calma y libre de complicaciones. Por lo comun,
nuestra mente se complica y estd muy atareada y por eso resulta dificil concentrarse en lo que se esta
haciendo. Esto se debe a que antes de actuar uno piensa; y este pensar deja huellas. La actividad se
ensombrece con alguna idea preconcebida. El pensar no sélo deja huellas o sombras, sino que también
nos sugiere muchas otras ideas acerca de otras actividades y cosas. Estas huellas e ideas tienden a
complicar mucho a la mente. Cuando se hace algo con la mente limpia y clara por completo, no surgen
ideas ni sombras y su actividad es sélida y franca. Pero cuando se hace algo con la mente complicada por
otra cosa u otra persona o sociedad, la actividad se torna muy compleja.

La mayoria de las personas tienen ideas dobles o triples en una actividad cualquiera. Segun el
dicho, eso es "cazar dos pajaros de un tiro". Y eso es lo que, por lo general, trata de hacer la gente. Como
se quieren cazar demasiados péjaros, resulta dificil concentrarse en la actividad, y lo probable es que se
acabe por no cazar ni pajaros ni nada. Ese modo de pensar siempre deja sombras en la actividad de esas
personas. En realidad, la sombra no la constituye el pensar mismo. Desde ya, a menudo es necesario
pensar o prepararse antes de actuar. Pero el pensar correcto no deja nunca sombra alguna. El pensar
que deja huellas proviene de una mente relativa y confusa. La mente relativa es aquella que se
establece en relacién con otras cosas y de este modo se limita a si misma. Esta mente pequefia es la que
crea ideas de provecho y deja sus huellas.

Cuando uno deja en la actividad huellas del pensar, tiende a apegarse a esas huellas. Por
ejemplo, tal vez se diga: "Esto es lo que he hecho yo". Pero, en realidad, no es asi. Al recordar es posible
que uno se diga: "Hice tal o cual cosa de cierta manera", pero en realidad eso nunca es exactamente lo
sucedido. Al pensar de este modo uno limita la verdadera experiencia de lo hecho. Asi, pues, cuando uno
se apega a la idea de lo hecho acaba por verse envuelto en ideas egoistas.

A menudo se piensa que lo hecho estd bien, pero quizas no sea asi. Cuando envejecemos,
frecuentemente solemos estar orgullosos de lo que hemos hecho. Cuando otros escuchan a alguien que
relata con orgullo algo que ha hecho, suelen sentirse cohibidos porque saben que esos recuerdos son
subjetivos. Saben que lo que esa persona les ha contado no es exactamente lo que hizo. Es mas, cuando
se esta tan orgulloso de lo hecho, ese orgullo suele crear ciertos problemas. Con tales repeticiones de los
recuerdos, la personalidagl va deformandose paulatinamente hasta generar a un tipo bastante
desagradable y testarudo. Este es un ejemplo de lo que ocurre al dejar una huella del pensar. Desde ya,
no hay que olvidarse de lo hecho, pero el recuerdo no debe dejar huellas sobrantes. Dejar huella no es lo
mismo que recordar algo. Es necesario recordar lo que uno ha hecho, pero no conviene apegarse a lo
hecho en ningin sentido esencial. Eso que llamamos "apego" no es mas que las huellas que nos dejan el
pensamiento y la actividad.



Para no dejar ninguna huella, cuando se hace algo, hay que hacerlo con todo el cuerpo y toda la
mente. Hay que concentrarse en lo que se hace. Hay que realizarlo por completo, como una hoguera bien
encendida. La hoguera no debe disiparse en humo. La persona ha de arder por completo. Cuando uno no
se quema por completo, queda siempre la huella de lo hecho. Quedan restos que no se han consumido.
La actividad del Zen es la que queda consumida por completo, sin nada restante, excepto las cenizas.
Este es el objeto de nuestra practica. Esto es lo que Dogen quiso decir: "Las cenizas no vuelven a
convertirse en lefia". La ceniza es ceniza. La ceniza ha de ser nada mas que ceniza. La lefia ha de ser
lefia. Esta es la clase de actividad que cuando se desarrolla lo abarca todo.

Por eso, la practica no es cuestién de una o dos horas, de un dia o de un afio. Cuando se practica el
zazén con todo el cuerpo y toda la mente, aunque no sea nada mas que por un momento, eso es zazén.
Hay que dedicarse constantemente a la practica.

Después de haber hecho algo no han de retenerse sobrantes. Mas esto no quiere decir que uno
tenga que olvidarse completamente. Cuando se comprende este punto, todo pensar dualista y todos los
problemas de la vida desaparecen.

Al practicar el Zen, uno se identifica con el Zen. No hay yo y no hay zazén por separado. Cuando
se inclina en reverencia, no hay Buda y no hay uno mismo. Lo que tiene lugar es una reverencia
completa, eso es todo. Esto es nirvana. Cuando Buda trasmitié nuestra practica a Maha Kashyapa,
simplemente escogié una flor con una sonrisa. S6lo Maha Kashyapa comprendié lo que Buda estaba
diciéndole. Nadie mas lo comprendi6. No sabemos si éste es o no un acontecimiento histérico, pero
significa algo. Es una indicacién de nuestro camino adicional. La verdadera actividad es aquella que
todo lo abarca. El secreto de esta actividad se transmite de Buda a nosotros. Esta es la practica del Zen
y no cierta ensefianza impartida por Buda o ciertas reglas para la vida establecidas por él. Las
ensenanzas y las reglas han de cambiarse de acuerdo con el lugar y con la gente que ha de cumplirlas,
pero el secreto de la practica no puede cambiarse. Es siempre correcto.

Por eso, para nosotros no hay otra forma de vivir en este mundo. Tengo esto por muy cierto y es
facil de aceptar, facil de comprender, facil de practicar. Si se compara el género de vida basado en esta
practica con lo que esta sucediendo en el mundo o con la conciencia humana, se descubriri cabalmente
lo valiosa que es la verdad que Buda nos legé. Es algo muy simple y la practica es también muy simple.
Pero asi y todo, no debemos darla por sentado; hay que aquilatar su gran valor. Por lo general, cuando
encuentra uno algo tan simple, dice: "Oh, ya lo sé; es muy simple. Todo el mundo lo sabe". Pero si no nos
damos cuenta de su valor, no significa nada. Es lo mismo que no saber. Cuanto més se comprenda la
cultura, tanto méas se comprendera lo verdadera y lo necesaria que es esta ensefianza. En lugar de
limitarse a criticar su propia cultura, el lector debe consagrar la mente y el cuerpo a seguir este simple
camino. Asi, la cultura y la sociedad progresaran a través de él. Quizas esté bien que la gente
demasiado apegada a su cultura adopte una actitud critica. Esta actitud critica quizas sea una prueba
de que estén volviendo a la verdad simple que nos leg6 Buda. Pero nuestro enfoque ha de limitarse a
concentrarnos en una practica basica y simple y en una comprensién de la vida basica y simple también.
No deben quedar huellas de nuestra actividad. No debemos apegarnos a ciertas ideas fantasiosas o a
ciertas cosas bellas. No debemos buscar algo bueno. La verdad esta siempre a la mano, a nuestro
alcance.

El dar de Dios

Dar es no apegarse. Dicho simplemente, no apegarse a nada es dar.

En términos relativos, toda existencia de la naturaleza, toda existencia del mundo humano, toda
obra cultural creada, es algo que se nos ha dado o se nos estd dando. Pero como todo es originalmente
uno, en realidad, estamos dandolo todo. En todo momento estamos creando algo y esto es la alegria de
nuestra vida. Pero ese "yo" que esta creando y siempre dando algo no es el "pequenio yo". Es el "gran yo".
Aunque uno no se dé cuenta de la unidad de ese "gran yo" que lo incluye todo, cuando uno da algo se
siente bien porque en ese momento se identifica con lo que estd dando. Por eso, uno se siente mejor al
dar que al recibir.

Tenemos un dicho: dana prajha paramita. Dana significa "dar", prajia es sabiduria y paramita

quiere decir "cruzar al otro lado o alcanzar la otra orilla". Nuestra vida puede considerarse como el
cruce de un rio. El objeto de nuestro esfuerzo en esta vida es alcanzar la otra orilla, el nirvana. Prajiia



paramita, "la verdadera sabiduria de la vida", consiste en alcanzar la otra orilla en cada paso del
camino. El alcance de la otra orilla a cada paso del cruce es la forma del verdadero vivir. Dana prajiia
paramita es la primera de las seis formas del verdadero vivir. La segunda es sila prajiia paramita o la
de los preceptos budistas. Luego vienen kshanti prajia paramita o "paciencia"; virya prajiia paramita o
"fervor y esfuerzo constantes"; dhyana prajiia paramita o la préactica del Zen y prajiia paramita o
«sabiduria". En realidad, estos seis conceptos de prajia paramita son uno, pero como es posible observar
esta vida desde distintos puntos de vista, se cuentan seis.

Dogen-zenji ha dicho: "Dar es no apegarse". O sea: no apegarse a nada es dar. No importa lo que
se dé. Dar un centavo o dar un pedazo de la hoja de un arbol es dana prajiia paramita. Dar un rengléon o
nada mas que una sola palabra de ensefianza es dana prajia paramita. Siempre que se dé con dnimo de
no apego, la ofrenda material y la ofrenda docente tienen el mismo valor. Con el correcto estado de
4nimo, todo lo que se hace, todo lo que se crea es dana prajiia paramita. Por lo tanto, en las palabras de
Dogen "producir algo o participar en la actividad humana es también dana prajiia paramita". Poner en
servicio un barco de trasbordo o construir un puente para el transporte publico es dana prajia
paramita. En realidad, dar un solo renglén de ensefianza equivale, en cierto sentido, a facilitar a
alguien ese barco de trasbordo.

Segun la ensefianza cristiana, todo lo existente en la naturaleza ha sido creado para nosotros o
nos ha sido dado por Dios. [isa es la idea perfecta del dar. Mas si se piensa que Dios creé al hombre y
que éste esta de algtin modo separado de Dios, tendemos a pensar que tiene la capacidad de crear algo
por separado, algo no dado por Dios. Por ejemplo, construimos aviones y autopistas. Y cuando repetimos
"yo hago, yo hago, yo hago", pronto nos olvidamos de quién es en realidad el "yo" creador de todas las
cosas y pronto nos olvidamos también de Dios. Este es el peligro de la cultura humana. En suma, crear
con el "gran yo" es dar. No se puede crear y apropiarse de lo creado, porque todo fue creado por Dios.
Conviene no olvidar este punto. Pero como lo cierto es que solemos olvidar quién es el autor de la
creacion y la razén de ella, nos apegamos al valor material o a lo que éste puede proporcionarnos. Esto
no tiene valor alguno en comparacién con el valor absoluto de algo como lo creado por Dios, aunque al
parecer alguna cosa no tenga valor material o relativo para el "pequefio yo", de todos modos, tiene un
valor absoluto en si misma. No apegarse a algo es estar consciente de su valor absoluto. Todo lo que se
haga ha de basarse en dicha percatacion consciente, y no en conceptos de valores materiales o centrados
en uno mismo. Asi, cualquier cosa que se haga sera verdadero dar o "dana prajina paramita".

Cuando uno se sienta en la postura de piernas cruzadas renueva nuestra actividad fundamental
de creacién. Podria decirse que existen tres clases de creacién. La primera es tomar conciencia de si
mismo después de terminar el zazén. Cuando nos sentamos no somos nada, ni siquiera nos damos
cuenta de lo que somos. Simplemente, nos sentamos. Pero cuando nos levantamos jya estamos alli! Ese
es el primer paso en la creacién. Cuando se esta alli todo lo demés esta alli. Todo se crea a la vez.
Cuando surgimos de la nada, cuando todo surge de la nada, vemos todo como una creacién viva y nueva.
Esto es no apegarse. La segunda clase de creacion es aquella en que uno actia o produce o prepara algo,
como la comida o el té. La tercera aparece cuando se crea algo dentro de uno, tal como educacién,
cultura, arte o algin sistema para la sociedad. Asi, pues, hay tres clases de impulso creador. Pero
cuando se olvida la primera, la mas importante, las otras dos vienen a ser como nifios que han perdido a
sus padres. Su creacién no significa nada.

En general, todos se olvidan del zazén. Todos se olvidan de Dios. Trabajan con mucho ahinco en la
segunda y tercera fases de creacién, pero Dios no ayuda en esa actividad. ;Cémo es posible que ayude
cuando El no se da cuenta de quién es EI? Por eso tenemos tantos problemas en este mundo. Cuando
olvidamos la fuente fundamental de nuestro impulso creador somos como nifios que no saben qué hacer
cuando pierden a sus padres.

Cuando se comprende el "dana prajia paramita" se comprende también por qué nos creamos
tantos problemas. Desde ya, vivir es crear problemas. jSi no hubiéramos aparecido en este mundo,
nuestros padres no habrian tenido ninguna dificultad con nosotros! Simplemente, con sélo aparecer, les
creamos problemas. Esto es asi. Todo crea problemas. Generalmente, se cree que, cuando uno muere,
todo termina y los problemas desaparecen. jPero la muerte puede también crear problemas! En
realidad, nuestros problemas han de resolverse o disolverse en esta vida. Pero si nos damos cuenta de
que lo que hacemos o lo que creamos es un don del "gran yo", no nos apegaremos a ello y no nos
crearemos problemas ni tampoco se los crearemos a los otros.

Ademas, hay que olvidar dia por dia lo que se ha hecho. Esto es, verdaderamente, no apegarse. Y
siempre hay que tratar de hacer algo nuevo. Mas para hacer algo nuevo, por supuesto, debemos conocer
bien nuestro pasado, lo cual estd bien. Sin embargo, no debemos mantenernos aferrados a lo hecho;
solamente hay que reflexionar sobre ello. Y es preciso tener alguna idea de lo que ha de hacerse en el
futuro. Pero el futuro es el futuro, el pasado es el pasado. Por el momento hay que trabajar en algo



nuevo. Eista ha de ser nuestra actitud y la forma en que debemos vivir en este mundo. Dana prajia
paramita es eso, dar algo nuevo o crear algo para nosotros. Por eso mismo, hacer algo cabalmente es
reasumir nuestra actividad creativa. Nos sentamos precisamente para eso. Siempre que no olvidemos
este punto, todo se llevara a cabo perfectamente. Pero, en cuanto nos olvidemos de ello, el mundo se
llenara de confusion.

Errores de practica

Cuando la practica es mas bien ambiciosa, uno tiende a desanimarse. Por eso hay que agradecer
toda sefial o indicacién que advierta y recalque el punto débil de esa practica.

Hay varias formas imperfectas de préactica que se deben comprender. En general, cuando se
practica el zazén, uno tiende a volverse muy idealista y a establecer un ideal o meta que se esfuerza por
alcanzar o cumplir. Pero, como he dicho frecuentemente, eso es absurdo. Cuando se es idealista, se tiene
siempre alguna idea de provecho, pero, una vez alcanzado ese ideal o esa meta, ocurre que la idea de
provecho creara otro ideal. Por eso, mientras la practica se base en una idea de provecho y se practique
el zazén en un plano idealista, en realidad, no se tendra tiempo para alcanzar ese ideal. Es mas, se
estara sacrificando lo esencial de la préctica. Como el logro estd siempre por venir, uno se esta
sacrificando siempre por algin futuro ideal. Se acaba por no conseguir nada. Lo cual es absurdo; eso no
es de ningtn modo la practica adecuada. Pero peor aun que esta actitud idealista es la de practicar el
zazén en competencia con otra persona. Esta es una practica torpe y equivocada.

Nuestro camino Soto recalca el shikan taza o "simplemente sentarse". En realidad, no tenemos
nombre especial y particular para nuestra practica. Cuando practicamos zazén, simplemente lo
practicamos, y gocemos o no haciéndolo, simplemente nos dedicamos a ello. Aunque tengamos suefio y
estemos cansados de practicar el zazén, de repetir lo mismo dia tras dia, continuamos con nuestra
practica. Sea que alguien nos aliente o no, simplemente la continuamos.

Creo que incluso quien practique el zazén solo, sin maestro, hallara alguna forma de determinar
s1 su practica es adecuada o no. Cuando se esté cansado de sentarse o aburrido de la practica, ha de
considerarse el hecho como una senal de advertencia. Uno se desanima con la practica cuando ésta es
idealista. Cuando se tiene alguna idea de provecho en la préactica y ésta no es lo suficientemente pura,
cuando la practica es mas bien ambiciosa, uno tiende a desanimarse con ella. Por eso hay que agradecer
toda sefal o indicacién que advierta y recalque el punto débil de esa practica. En ese momento, si uno se
olvida por completo de la equivocacion y se renueva el camino, es posible reanudar y volver a la practica
original. Esta es una cuestién muy importante.

Mientras se continte la préctica, se esti bastante a salvo, pero como suele ser dificil continuar, se
debe encontrar algin modo de alentarse a si mismo. Mas como es dificil infundirse 4nimo sin verse
envuelto en alguna clase de practica equivocada, la continuacion de la practica sin ayuda puede resultar
bastante dificil. Pero para eso tenemos un maestro. Las indicaciones del maestro permiten rectificar la
practica. Naturalmente, se pasaran momentos muy dificiles con él, pero, aun asi, se estara siempre a
salvo de toda practica equivocada.

La mayoria de los monjes budistas han pasado momentos dificiles con sus maestros, y cuando
mencionan esas dificultades, se llega a pensar que sin esta clase de tropiezos no es posible practicar el
zazén. Pero no es asi. Ténganse o no dificultades en la practica, mientras se continde en ella, dicha
practica sera pura en su verdadero sentido. Aun cuando no se tenga conciencia de ella, lo serid. En este
sentido, Dogen-zenji dijo: "No se piense que uno, necesariamente, ha de estar consciente de su propia
iluminacién". Se esté o no consciente, uno tiene la propia y verdadera iluminacién dentro de la practica
misma.

Otro error es practicar por el jabilo que se experimenta al hacerlo. En realidad, cuando la practica
se ve envuelta en un sentimiento de jubilo, tampoco es muy recomendable. Desde ya que ésta no es una
practica equivocada, pero comparada con la verdadera practica, no es muy buena. En el budismo
hinayana hay cuatro maneras de practicar. La mejor manera es simplemente practicar sin
experimentar ningun jabilo, ni siquiera en lo espiritual. Esta manera consiste simplemente en practicar
y olvidar lo que se siente fisica y mentalmente y todo lo que a uno respecta en la préctica. Este es el
cuarto estado, el mas sublime. El que le sigue consiste en tener o sentir s6lo alegria fisica en la préactica.
En este estado se logra algan placer y uno practica por ese placer. En el segundo estado, uno siente



placer y satisfaccién tanto mental como fisicamente. Estos dos estados intermedios son aquellos en los
cuales se practica, porque uno se siente bien en la practica. El primer estado es aquel en que no se tiene
ningin pensamiento ni se siente curiosidad en la practica. Estos cuatro estados se aplican también a
nuestra practica mahayana, y el méas sublime consiste simplemente en practicar.

Cuando se encuentra una dificultad en la practica, ella nos advierte que se ha mezclado alguna
idea errénea y se debe tener cuidado. Pero no por esto se ha de abandonar la practica, sino que se debe
continuar en ella, con conciencia de ese punto débil, lo cual no encierra ninguna idea de provecho ni
tampoco ninguna idea fija de logro. No se dice "esto es la iluminacién" ni "esa no es la practica correcta”.
Aun en la practica errénea, cuando uno se da cuenta del error y continda, se sigue la practica correcta.
La préctica no puede ser perfecta, pero no es cuestién de desanimarse, sino de continuar. Este es el
secreto de dicha practica.

Y si uno desea algtn incentivo para contrarrestar el desanimo, el hecho mismo de cansarse de la
practica es ya de por si un incentivo. Uno se alienta a si mismo al cansarse de ella. Cuando no se quiere
practicar, eso es una sana advertencia de por si. Es como tener dolor de muelas cuando la dentadura no
est4 en buenas condiciones. Cuando siente dolor de muelas uno va al dentista. Ese es nuestro camino.

La causa del conflicto suele ser alguna idea fija o unilateral. Cuando todos reconozcan el valor de
la préactica pura, surgirdan pocos conflictos en nuestro mundo. Ese es el secreto de nuestra préactica y el
camino de Dogen-zenji. Dogen repite este concepto en su libro Shobogenzo (Tesoro del verdadero
dharma).

Al reconocer que la causa del conflicto es alguna idea fija o unilateral, se puede encontrar sentido
en diversas précticas, sin dejarse dominar por ninguna de ellas. Cuando uno no se da cuenta de la
situacién, se ve domlnado por alguna modalidad en particular y dira: "Esta es la iluminacién. Esta es la
practica perfecta. ste es nuestro camino. Los otros caminos no son perfectos. Este es el mejor camino".
Lo cual es una gran equivocacion. En la verdadera practica no se sigue ningin camino en particular.
Cada uno debe descubrir su propio camino y debe saber qué clase de practica sigue en ese momento.
Cuando se conocen las ventajas y desventajas de alguna préactica especial, se puede practicar en esa
forma especial sin correr peligro. Pero, cuando se adopta una actitud unilateral, se pasan por alto las
desventajas de la practica y se recalca solamente su parte buena. Después se descubre la parte peor de
la practica, y uno se desanima cuando es ya demasiado tarde. Esto es una tonteria. Por eso debemos
estar agradecidos a los maestros de antafio que advirtieron esta equivocacion.

Limitar la actividad

Generalmente, cuando alguien cree en alguna religiéon en particular, su actitud toma cada vez
mas la forma de un angulo agudo que lo aleja a uno de si mismo. En nuestra practica, el vértice del
angulo esta dirigido siempre hacia nosotros mismos.

En nuestra practica, no se abriga ningan propdésito, no se propone ninguna meta en particular, ni
se establece ningun objeto especial de adoracion. En este sentido, nuestra practica es hasta cierto punto
distinta de las practicas religiosas corrientes. Joshu, el gran maestro del Zen chino, dijo: "Un Buda de
arcilla no puede cruzar el agua; un Buda de bronce no puede resistir un horno; un Buda de madera no
puede resistir el fuego". Sea lo que fuere, si la practica va dirigida hacia algtn objeto en particular (por
ejemplo, un Buda de arcilla, de bronce o de madera), no siempre dara resultado. Por lo tanto, mientras
se tenga en mente alguna meta en particular para la practica, ésta serd una ayuda insuficiente. Tal vez
sirva mientras uno se dirija hacia esa meta, pero fallara cuando se reanude la vida cotidiana.

Quizas se piense que si no hay ningin propdésito ni ninguna meta en nuestra practica, no se sabra
qué hacer.

Pero existe un método. La manera de practicar sin tener meta alguna consiste en limitar la
actividad o concentrarse en lo que se esta haciendo en cada momento. En vez de tener en mente algin
fin en particular, se debe limitar la actividad. Cuando nuestra mente vaga, no tenemos manera de
expresarnos a nosotros mismos. Pero si limitamos la actividad a lo que se puede hacer en el instante,
nos resulta posible expresar totalmente nuestra verdadera naturaleza, que es la naturaleza de Buda
universal. Este es nuestro camino.



Cuando practicamos el zazén, limitamos nuestra actividad a un minimo. Expresamos la
naturaleza universal simplemente manteniendo la postura correcta y concentrandonos en la actividad
de estar sentados. Asi nos convertimos en Buda y expresamos la naturaleza de Buda. De este modo, en
vez de tener algin objeto de adoracién, simplemente nos concentramos en la actividad que
desarrollamos en el momento dado. Cuando uno se inclina en reverencia, ha de inclinarse y nada mas;
cuando uno se sienta ha de sentarse y nada mas; cuando se come, se ha de comer y nada mas. Cuando
se hace asi, alli est4d la naturaleza universal. En japonés se denomina ichigyo—zammai, esto es
"samadhi en un acto". Zammai (o samadhi) es "concentracién". Ichigyo significa "una practica".

Creo que algunos de los que practican zazén aqui. tienen otra religién, pero yo no veo
inconveniente en ello. Nuestra practica no tiene nada que ver con tal o cual creencia en particular. Y
ustedes no tienen necesidad de vacilar en cuanto a la practica de nuestro camino, porque éste no tiene
nada que ver con el cristianismo, el shintoismo o el hinduismo. Nuestra practica es para todos.
Generalmente, cuando alguien cree en una religion en particular, su actitud toma cada vez mas la
forma de un angulo agudo que lo aleja de si mismo. Pero nuestro camino no sigue esa orientaciéon. En
nuestro camino, el vértice del dngulo agudo apunta siempre hacia nosotros, no hacia otra parte. Por lo
tanto, no hay necesidad de preocuparse por las diferencias existentes entre el budismo y la religién de la
cual se es creyente.

La afirmacién de Joshu en lo tocante a los diferentes Budas concierne sélo a aquellos que dirigen
su practica hacia algin Buda en particular. Una sola clase de Buda no servira por completo a nuestro
proposito. Habra que descartarlo en un momento dado o, por lo menos, no prestarle atencién. Pero
cuando se entiende bien el secreto de nuestra practica, dondequiera que uno vaya, uno mismo sera
siempre duefio de si mismo. Sea cual fuere la situacién, no se puede desatender a Buda, porque Buda es
uno mismo. S6lo este Buda puede ayudar plenamente.

Estudiarse a si mismo

No se trata de lograr un profundo sentimiento hacia el budismo; simplemente, hay que hacer lo
que se debe, por ejemplo, cenar e irse a la cama. Esto es budismo.

El propésito del estudio del budismo no es estudiar budismo, sino estudiarnos a nosotros mismos.
Es imposible estudiamos a nosotros mismos sin alguna instrucecién previa. Si se quiere saber qué es el
agua, uno necesita de la ciencia, y el cientifico necesita un laboratorio. En el laboratorio se cuenta con
diversos medios para el estudio de lo que es el agua. Asi es como se averigua qué clase de elementos
contiene, las varias formas que toma y su naturaleza misma. Pero eso no basta para conocer el agua en
si. Lo mismo sucede con los seres humanos. Necesitamos cierta instruccién, mas ella es insuficiente
para saber lo que "yo" soy en mi mismo. Mediante la instrucciéon podemos llegar a entender nuestra
naturaleza humana. Pero esa instruccién no es nosotros mismos, es una explicacion sobre nosotros. De
modo que aquél que se apega a la instruccién o al maestro comete una gran equivocacién. En cuanto uno
halla un maestro, tiene que dejarlo y mantenerse independiente. EI maestro se necesita para poder
independizarse. Siempre que no nos apeguemos a él, nos mostrara el camino hacia nosotros mismos.
Uno tiene un maestro por si mismo, no por el maestro.

Rinzai, uno de los primeros maestros chinos del Zen, explicé las cuatro maneras de ensefiar a los
discipulos. Unas veces hablaba sobre el discipulo; otras, sobre la instruccion; otras, daba una
interpretaciéon acerca del discipulo o de la instruccién y, finalmente, en otras, no daba ninguna
instruceiéon en absoluto a sus discipulos. Sabia que aun cuando no se le haya dado instruccién, un
estudiante es un estudiante. Estrictamente hablando, no hay necesidad de instruir al estudiante,
porque el estudiante mismo es Buda, aunque es posible que él no esté consciente de serio. Y aunque
tenga conciencia de su propia verdadera naturaleza, si se apega a ese conocimiento ya va mal. Cuando
uno no esta consciente de su verdadera naturaleza, lo tiene todo; pero, cuando uno se da cuenta
cabalmente de ella, tiende a creer que de lo que esta consciente es de si mismo, lo cual es una gran
equivocacion.

Cuando no se recibe instruccién del maestro y uno se limita simplemente a sentarse, esto se llama
ensefiar sin ensefianza. Pero a veces esto no basta y entonces se escuchan disertaciones y
consideraciones cuidadosas. Sin embargo, debemos recordar que el propoésito de la practica en un lugar
en particular es estudiarnos a nosotros mismos. Estudiamos para mantenernos independientes. Como



los cientificos, debemos contar con algunos medios. Se necesita un maestro, porque es imposible
estudiarse a uno mismo por cuenta propia. Pero hay que evitar equivocarse en el sentido de tomar de
uno mismo lo que se haya aprendido con un maestro. El estudio que se hace con un maestro es parte de
la vida cotidiana, parte de la incesante actividad. En este aspecto no hay diferencia entre la practica y
la actividad de la vida cotidiana. Por lo tanto, encontrar el sentido de la vida en el zendo es encontrar el
sentido de la actividad cotidiana. El zazén se practica a fin de tomar conciencia del sentido de la vida.

Cuando yo estaba en el monasterio de Eiheiji, en el Japén, cada uno de nosotros hacia
simplemente lo que debia. Nada mas. Es lo mismo que el despertarse por la manana. Lo hacemos
porque tenemos que levantarnos. En el monasterio de Eiheiji, cuando teniamos que sentarnos, nos
sentabamos. Cuando teniamos que inclinarnos en reverencia ante Buda, nos inclindbamos en reverencia
ante Buda. Nada méas. Y cuando estabamos practicando, no sentiamos nada especial. Ni siquiera
sentiamos que estabamos llevando una vida monastica. Para nosotros, la vida monastica era la vida
usual, y la gente que venia de la ciudad era lo fuera de lo usual. Cuando veiamos a los visitantes nos
deciamos: "jOh, ha llegado gente fuera de lo usual".

Pero una vez sali de Eiheiji y estuve fuera por un tiempo. A mi regreso fue diferente. Al escuchar
los diversos sonidos de la practica —las campanas y los monjes recitando el sutra— experimenté una
profunda emocién. Me brotaban lagrimas de los ojos, la nariz y la boca! La gente que esté fuera del
monasterio es la que nota el ambiente reinante en éste. Los que estan practicando, en realidad, no
notan nada. Creo que esto es cierto en todos los sentidos. Cuando oimos el murmullo de los pinos en un
dia de viento, tal vez el viento est4a simplemente soplando y el pino est4 simplemente enhiesto al viento.
Eso es todo lo que estan haciendo. Pero alguien que escuche el viento en el arbol escribira un poema o
experimentara algo fuera de lo comtn. A mi parecer, todo es asi. Por eso, el sentir algo por el budismo
no es lo principal. El que ese sentimiento sea bueno o malo tampoco es la cuestién. Sea lo que fuere, no
nos preocupa. El budismo no es ni bueno ni malo. Estamos haciendo lo que debemos hacer. Eso es
budismo. Siempre resulta necesario algin aliciente, pero ese aliciente no es nada més que un aliciente.
No es el verdadero propésito de la practica. Es simplemente la medicina. Cuando nos desanimamos,
queremos una medicina. Cuando estamos de buen 4nimo, no necesitamos medicina alguna. No hay que
confundir la medicina con la comida. A veces es necesario la medicina, pero no debe convertirse nunca
en sustituto de la comida.

En resumen, de las cuatro maneras de practicar citadas por Rinzai, la mejor es la de no darle al
estudiante ninguna interpretaciéon de si mismo, ni tampoco ninguin aliciente. Si nos imaginamos a
nosotros mismos como cuerpo, la ensefianza podemos considerarla como nuestra ropa. A veces hablamos
de nuestra ropa, otras de nuestro cuerpo. Pero ni el cuerpo ni la ropa son en realidad nosotros mismos.
Nosotros mismos somos la gran actividad. Estamos expresando simplemente la particula mas pequefia
de la gran actividad y nada méas. Asi, pues, esta bien que hablemos de nosotros, pero, en realidad, no
hay ninguna necesidad de hacerlo. Antes de abrir la boca, ya estamos expresando la gran existencia,
inclusive, la propia. Por lo tanto, el propdsito de hablar de nosotros es corregir el error en que caemos
cuando nos apegamos a cualquier forma o color temporal de la gran actividad. Es necesario hablar de lo
que es nuestro cuerpo y de lo que es nuestra actividad para que asi no cometamos ninguna equivocacion
en lo tocante a ambos. Por eso, hablar de nosotros es, en realidad, olvidarnos de nosotros.

Dogen-zenji dijo: "Estudiar el budismo es estudiarnos a nosotros mismos. Estudiarnos a nosotros
mismos es olvidarnos de nosotros mismos". Cuando nos apegamos a una expresién temporal de nuestra
verdadera naturaleza, es necesario hablar del budismo, ya que si no se pensara que la expresién
temporal es la verdadera naturaleza. Pero esta expresion en particular de la verdadera naturaleza no es
ella en si. Y, sin embargo, al mismo tiempo lo es. Por un momento lo es, durante un instante infimo lo
es. Pero no sigue siéndolo. Al instante siguiente, deja de serio y por eso no es la verdadera naturaleza.
En cuanto se ha comprendido este hecho, es necesario estudiar el budismo. Pero el propdsito de estudiar
el budismo es estudiarnos a nosotros mismos y olvidamos de nosotros mismos. Cuando nos olvidamos de
nosotros mismos, somos realmente la verdadera actividad de la gran existencia o la realidad en si.
Cuando entendemos esto, desaparecen todos los problemas de este mundo y podemos disfrutar de la
vida sin dificultad alguna. El propésito de nuestra préctica es la percatacion consciente de este hecho.

Pulir un azulejo

Cuando uno se convierte en uno mismo, el Zen se convierte en Zen. Cuando somos nosotros
mismos, se ven las cosas tal como son y uno se identifica en un todo con lo que lo rodea.



Las paradojas del Zen, o koans, son muy dificiles de comprender mientras no se comprenda lo
que estamos haciendo momento tras momento. Pero si uno comprende exactamente lo que esta haciendo
en cada momento, los koans no resultan tan dificiles. jHay tantos koans! Les he hablado muchas veces
del de la rana, y, cada vez que lo hago, todos rien. Pero una rana es algo muy interesante. Han de notar
que la rana también se sienta como nosotros. jPero no piensa que esta haciendo algo muy especial!
Cuando uno va a un zendo y se sienta, tal vez piense que se esta haciendo algo muy especial. Mientras
el marido o la esposa estan durmiendo, uno practica zazén. jAqui estd uno haciendo algo especial
mientras el conyuge holga! Tal vez sea asi como se comprende el zazén. Pero volvamos a la rana. La
rana también se sienta como nosotros, aunque sin la menor idea de zazén. Obsérvenla. Si algo la
molesta, hace una mueca. Si algo comestible se pone a su alcance, lo caza, se lo come y sigue sentada.
En realidad, eso es nuestro zazén: nada especial.

Hay un koan tipo rana que viene aqui al caso. Baso fue un famoso maestro de Zen apodado El
Maestro Caballo. Baso era discipulo de Nangaku, uno de los discipulos del Sexto Patriarca. Un dia,
cuando estudiaba con Nangaku, Baso estaba sentado, practicando zazén. Era un hombre muy
corpulento. Cuando hablaba, la lengua le llegaba hasta la nariz. Tenia una voz fuerte. Su zazén debe de
haber sido muy bueno. Nangaku lo vio sentado como una gran montafa o como una rana. Nangaku le
pregunté ";qué estas haciendo?". "Estoy practicando zazén", respondié Baso. ";Por qué estas practicando
zazén?". "Quiero lograr iluminacién, quiero ser un Buda", dijo el discipulo. ;jSaben lo que hizo el
maestro? Levantd un azulejo y comenzé a pulirlo. En el Japén, después de sacar el azulejo del horno, se
pule para darle un fino acabado. Asi, Nangaku levant6 el azulejo y comenzé a pulirlo. Baso, el discipulo
le pregunté6 " qué haces?". "Quiero convertir este azulejo en una joya', dijo Nangaku. ";Cémo es posible
convertir un azulejo en una joya?", pregunt6 Baso. ";Cémo es posible convertirse en Buda practicando
zazén?, respondié Nangaku. ";Quieres alcanzar la budidad? Fuera de tu mente ordinaria, no hay
budidad alguna. Cuando un carro no camina, ja quién fustigas? Al carro o al caballo?"

Lo que Nangaku quiso decir en este caso es que cualquier cosa que uno haga es zazén. El
verdadero zazén es algo que estd mas alla del yacer en la cama o sentarse en el zendo. Si nuestro
marido o esposa esta en la cama, eso es zazén. Cuando se piensa "yo estoy sentado aca y mi conyuge
estd en la cama", entonces, aunque se esté en la posicion de piernas cruzadas, ese zazén no es el
verdadero. Siempre se ha de estar como la rana. Ese es el verdadero zazén.

Dogen-zenji, al comentar este koan, dijo: "Cuando El Maestro Caballo se convierte en Maestro
Caballo, el Zen se vuelve Zen." Cuando Baso se convierte en Baso, su zazén se vuelve verdadero zazén y
el Zen es Zen. ;Cudl es el verdadero zazén? Hay verdadero zazén cuando uno se convierte en uno
mismo. Cuando uno es uno, no importa lo que se haga, eso es zazén. Aunque se estia en la cama, es
posible que uno no sea uno la mayor parte del tiempo. Aunque uno esté sentado en el zendo, yo me
pregunto si uno es uno en el verdadero sentido.

Este es otro koan famoso: Zuikan era un maestro de Zen que siempre solia encararse con si
mismo. ";Zuikan?", preguntaba. Y después contestaba: "jSi!". "Zuikan." ";Si!" Por supuesto, estaba
viviendo solo en su pequerfio zendo y, como es natural, sabia muy bien quién era. Pero a veces perdia
nocién de si mismo. Y cada vez que la perdia, se preguntaba: ";Zuikan?", y volvia a contestar: "jSil".

Mientras seamos como la rana, seremos siempre nosotros mismos. Pero hasta la rana puede
perder a veces la nocién de si misma y hace una mueca. Y si algo aparece, lo atrapa y lo come. Asi que
me parece que la rana esta siempre requiridndose a si misma. Creo que también uno debe hacer eso.
Uno puede perder la nocién de si mismo ain en el zazén. Cuando se siente suefio o la mente comienza a
divagar, se pierde la nocién de uno mismo. Cuando las piernas comienzan a doler, "jpor qué duelen
tanto las piernas?", se pregunta uno, y pierde la nocién de si mismo. Cuando uno pierde esa nocion,
nuestro problema serd un problema para nosotros. Si no se pierde esa nocién, aunque surjan
dificultades, no habr4 en realidad problema de ninguna especie. Simplemente, uno se sienta en medio
del problema. Cuando se es parte del problema o cuando éste es parte de uno, no hay problema alguno,
porque uno es el problema mismo. El problema es uno mismo. Y si esto es asi, no hay problema alguno.

Cuando la vida es siempre parte del ambiente (o, en otras palabras, cuando nos hace volver a
nosotros mismos en el momento actual), tampoco encierra problemas. Pero cuando se comienza a
divagar en pos de una ilusiéon que es algo aparte de uno mismo, el ambiente deja de ser una realidad y
la mente ya no es real. Si uno se deja enganar por una ilusién, la realidad se convierte también en una
ilusién brumosa y neblinosa. Una vez que nos sumergimos en una ilusién engafiosa, ésta no finaliza
nunca, porque nos vemos envueltos en una idea tras otra, viciadas todas ellas por la ilusién. La mayoria
de la gente vive en un estado de ilusién, absorta en su problema, tratando de resolver ese problema.



Pero, en realidad, vivir es de hecho vivir los problemas. Y resolver el problema es formar parte de él, es
aunarse con élL

Asi, pues, ja qué hay que pegar, al carro o al caballo? ;A quién hemos de pegar, a nosotros
mismos o0 a nuestros problemas? Cuando se comienza a dudar en la respuesta, eso significa que ya se ha
empezado a divagar. Pero cuando se pega realmente al caballo, el carro echa a andar. En verdad, el
carro y el caballo no son diferentes. Cuando uno es uno, el problema de si se ha de pegar al carro o al
caballo no existe. Cuando uno es uno, el zazén se convierte en verdadero zazén. De modo que cuando se
practica zazén, el problema practica zazén y todo lo deméas practicara también zazén. Aunque el
conyuge de uno esté en la cama, él o ella también esta practicando zazén cuando uno practica zazén.
Pero cuando no se practica el verdadero zazén, uno estd a un lado y el cényuge al otro, muy distintos
entre si, muy separados. Por lo tanto, cuando uno mismo sigue la verdadera practica, todo lo demés
sigue ese camino al mismo tiempo.

Por eso, siempre debemos encararnos a nosotros mismos y examinarnos como un médico que se da
palmaditas a si mismo. Esto es muy importante. Esta forma de préctica ha de continuarse en todo
momento, constantemente. Como se suele decir, "tras la noche viene el alba". O sea que no hay
interrupcion entre el alba y la noche. Antes de terminar el verano viene el otofio. Asi es como debemos
interpretar nuestra vida. Debemos practicar con este entendimiento y resolver nuestros problemas de
esta manera. En realidad, basta con trabajar el problema, siempre que se haga con esfuerzo fiel a un
solo propésito. Hay que limitarse pura y simplemente a pulir el azulejo; ésa es nuestra practica. Kl
proposito de la practica no es convertir el azulejo en una joya. Simplemente, uno continta sentandose.
Eso es practicar en el verdadero sentido de la palabra. No se trata de si es o no posible alcanzar la
budidad, de si es posible o no convertir el azulejo en una joya. Lo mas importante es simplemente
trabajar y vivir en este mundo con este entendimiento. Tal es nuestra practica. Eso es el verdadero
zazén. Asi, decimos: "Cuando uno come, come". Ha de comerse lo que haya. A veces uno no lo come.
Aunque uno esta comiendo, la mente anda por otra parte. No se paladea lo que se tiene en la boca.
Mientras se pueda comer cuando se esta comiendo, todo marcha bien. No hay que preocuparse por nada.
Eso quiere decir que uno es uno mismo.

Cuando uno es uno, las cosas se ven como son y nos identificamos con lo que nos rodea. Alli esté
en verdad uno mismo. Alli esta la practica verdadera. Es como seguir la practica de la rana. La rana es
un buen ejemplo de nuestra practica —cuando la rana se vuelve rana, el Zen se vuelve Zen—. Cuando
se comprende plenamente a la rana, se alcanza la iluminacién, se es Buda. Y también se es bueno con
los demaés, con el marido, la esposa, el hijo o la hija. {Esto es zazén!

Constancia

El que conoce el estado de vacuidad puede disolver siempre sus problemas mediante la
constancia.

Nuestro mensaje de hoy es "cultivar el espiritu". Eso significa que no se ha de salir en busca de lo
externo. Esta es una cuestiéon muy importante y es la tnica manera de practicar el Zen. Naturalmente,
el estudio de los textos sagrados, la recitacion del sutra o el sentarse es Zen. Cada una de estas
actividades debe ser Zen. Pero si el esfuerzo o la practica no tiene la debida orientacién, no conducira a
nada en absoluto. No sélo eso, sino que corremos el riesgo de corromper nuestra naturaleza pura. En ese
caso, cuanto mas sepamos sobre el Zen, tanto mas nos echaremos a perder. La mente se llenara de
broza. La mente se manchara.

Para nosotros, es usual recoger retazos de informacién de diversas fuentes, con la persuasién de
que asi podemos incrementar nuestros conocimientos. En realidad, cuando se sigue ese camino, se acaba
por no saber nada en absoluto. La comprension del budismo no debe consistir en juntar muchos retazos
de informacidén con vistas a obtener un conocimiento. En vez de tratar de adquirir conocimientos, lo que
se debe hacer es aclarar la mente. Cuando la mente esta clara, ya se posee el verdadero conocimiento.
Cuando se escucha nuestra ensefianza con mente pura y clara, puede aceptarsela como si se estuviera
escuchando algo que uno ya sabe. Esto se llama vacio, vacuidad, el si mismo omnipotente o el pleno
saber. Cuando se sabe todo, uno es como un cielo oscuro. A veces aparece un relAmpago en ese cielo
oscuro. Después que pasa, uno se olvida de él por completo y no queda nada mas que el cielo oscuro. Kl
cielo no se sorprende nunca cuando irrumpe un rayo en él. Y al destellar del relampago, se puede tener



una visiéon maravillosa. Cuando logramos la vacuidad, estamos siempre preparados para contemplar el
relampago.

En la China, el Rozan es famoso por su paisaje neblinoso. Todavia no he ido a China, pero alli
debe haber hermosas montanias. Y ver las blancas nubes y la niebla deslizdndose por entre las
montanas es seguramente un espectaculo maravilloso. A pesar de ser maravilloso, hay un poema chino
que dice: "El Rozan es famoso por sus dias neblinosos y lluviosos y el gran rio Zekko por su marea, que
va y viene. Eso es todo". Si, eso es todo, pero es espléndido. Asi es como apreciamos las cosas.

Por lo tanto, el conocimiento debe aceptarse como si se estuviera oyendo algo que ya se sabe. Pero
esto no quiere decir que se han de aceptar los diversos retazos de informacién como un eco de las
propias opiniones. No, significa que uno no debe sorprenderse de nada que vea u oiga. Cuando se
perciben las cosas como un simple eco de uno mismo, no se las ve claramente, no se las acepta
enteramente tal como son. Por eso, decir que "Rozan es famoso por sus dias neblinosos y lluviosos" no
significa que se aprecia el paisaje recordando algin otro que hayamos visto anteriormente; no significa
"no es tan maravilloso; he visto ya antes ese paisaje". Ni tampoco "jhe pintado cuadros mucho mas
hermosos! [Rozan no es nada!". Este no es nuestro camino. Si uno est4 dispuesto a aceptar las cosas tal
como son, las recibira como viejas amistades, aunque las aprecie desde un nuevo punto de vista.

Tampoco ha de hacerse acopio de conocimientos; debemos estar libres de ellos. Cuando se
adquieren diversos conocimientos como en coleccién, quizas sea

bueno, pero no es nuestro camino. No se debe tratar de sorprender a la gente con maravillosos
tesoros. No hay que estar interesado en algo especial. Para apreciar algo plenamente, uno ha de
olvidarse de si mismo. Ha de aceptar todo como un relampago que rasga la oscuridad absoluta del cielo.

A veces parece imposible entender algo que no nos es familiar, pero, en realidad, para nosotros no
hay nada que no nos sea familiar. Algunos tal vez digan: "Es casi imposible entender el budismo, porque
nuestra formacién cultural es muy distinta. ;Cémo puede uno entender el pensamiento oriental?".
Naturalmente, el budismo no se puede separar de su fondo cultural. Muy cierto. Pero cuando un budista
japonés viene a los Estados Unidos, deja de ser japonés. Yo estoy viviendo en el medio cultural
americano. Como casi lo mismo que ustedes. Estoy comunicandome con ustedes en inglés. Aunque a mi
no se me entienda perfectamente, mi deseo es entenderlos a ustedes. Y quizas los entienda mejor que
alguien que sabe hablar y domina el idioma inglés. Esta es la verdad. Aunque no pudiera entender nada
de inglés, creo que podria comunicarme. Siempre hay una posibilidad de comprensién mientras se existe
en la absoluta oscuridad del cielo, mientras se vive en la vacuidad.

Dije siempre que debemos ser pacientes para comprender el budismo, pero he estado buscando
una palabra més exacta que paciencia. La traduccién usual de la palabra japonesa nin es "paciencia",
pero tal vez "constancia" sea mas apropiada. Para ser paciente uno debe esforzarse. Pero la constancia
no involucra ningian esfuerzo especial, sélo expresa la habilidad invariable de aceptar las cosas tales
como son. Para los que no tienen ninguna idea de lo que es la vacuidad, quizas parezca que esta
cualidad sea la paciencia, pero la paciencia puede consistir en realidad en no aceptacion. Al que conoce,
aunque no sea mas que intuitivamente, el estado de la vacuidad, siempre le queda la posibilidad de
aceptar las cosas tales como son. Esa persona puede apreciarlo todo. En lo que hace, aun cuando algo le
resulte muy dificil, esa persona serd siempre capaz de disolver sus problemas por medio de la
constancia.

Nin es la manera de cultivar el propio espiritu. Nin es el camino de nuestra practica continua.
Siempre se debe vivir en el cielo oscuro y vacio. El cielo es siempre el cielo. Adn cuando aparezcan nubes
y caigan rayos, el cielo no se perturba. Aunque surja el relampago de la iluminacién, nuestra practica se
olvida completamente de ella. Asi esta lista para otra iluminacién. Hay que lograr una iluminacion tras
otra, de ser posible, momento tras momento. Esto es lo que se llama iluminacién antes de alcanzarla y
después de alcanzada.

Comunicacion

Lo mas importante es expresarse tal cual se es sin ningan esfuerzo intencional o afectado para
adaptarse.



En la practica del Zen, la comunicacién tiene mucha importancia. Como no sé hablar muy bien el
idioma de ustedes, estoy buscando siempre la manera de comunicarme con los que me escuchan. Creo
que esta clase de esfuerzo dara por resultado algo muy bueno. Nosotros decimos que si uno no entiende
las palabras del maestro no es su discipulo. Entender las palabras del maestro o su idioma es entender
al maestro mismo. Y cuando uno lo entiende, descubre que el suyo no es el lenguaje corriente, sino el
lenguaje en el sentido mas amplio del término. Por medio del lenguaje o expresién del maestro, se llega
a comprender mas que lo que sus palabras dicen en realidad.

Cuando se dice algo, nuestra intencién o actitud subjetiva siempre se mezclan con lo dicho. Por
eso no hay palabra perfecta. En cualquier afirmacién hay siempre presente cierto falseamiento. Pero, no
obstante, en la afirmacién de nuestro maestro tenemos que comprender el hecho objetivo en si, el hecho
esencial. Por hecho esencial no se entiende algo eterno o constante, sino las cosas tal cual son en cada
momento. Es decir, algo que se podria denominar "ser" o "realidad".

Esa comprension de la realidad como experiencia directa es lo que nos mueve a practicar el zazén
y la razén de estudiar el budismo. Mediante el estudio del budismo se llegan a comprender la propia
naturaleza humana, las facultades intelectuales y la verdad presente en la actividad humana. Y cuando
se busca la comprension de la realidad se puede tomar en consideracion esta naturaleza humana. Pero
s6lo por la practica del Zen se logra experimentar directamente la realidad y comprender en su
verdadero sentido las diversas afirmaciones del maestro o de Buda. En sentido estricto, no es dable
hablar de la realidad. Sin embargo, si uno es estudiante del Zen, tiene que comprenderla directamente
por medio de las palabras del maestro.

La afirmaciéon concreta del maestro no necesariamente consiste s6lo en palabras. Su
comportamiento es también una forma de expresarse. En el Zen se recalca el proceder o
comportamiento. Por comportamiento no se quiere decir un modo en particular de comportarse, sino
mas bien la expresién natural de uno mismo. Se recalca la franqueza. Uno debe mantenerse fiel a los
propios sentimientos y a la mente y expresarse sin reservas. Esto ayuda al oyente a comprender mejor.

Cuando se escucha a alguien, deben abandonarse todas las ideas preconcebidas y las opiniones
subjetivas. Uno debe simplemente escuchar al que habla y observar en qué consiste su manera de ser.
Hay que dar poco valor a lo correcto y lo incorrecto, a lo bueno y lo malo. Simplemente hay que tomar
las cosas como él las presenta y aceptarlas asi. Asi nos comunicamos entre nosotros. Por lo general,
cuando se escucha alguna afirmacion, se oye algo asi como un eco de uno mismo. En realidad, uno esta
escuchando la propia opinién. Cuando lo afirmado est4 de acuerdo con esa opinién, tal vez se lo acepte,
pero sino lo esta, la rechazamos o quizas ni siquiera le prestemos atencién. Ese es un peligro cuando se
escucha a alguien. También lo es el quedar aferrado a la afirmacién. Cuando no se comprende una
afirmacion del maestro en su verdadero sentido, uno se deja aferrar tacitamente por algo que esté
relacionado con la propia opinién, por algin modo particular de expresar la afirmacién. Se acepta lo que
dice el maestro s6lo como una afirmacién, sin ahondar y comprender el espiritu que inspira sus
palabras. Este es un peligro que siempre existe.

Es dificil establecer buenas relaciones entre padres e hijos, porque los padres tienen siempre sus
propias intenciones. Esas intenciones casi siempre son buenas, pero la forma en que hablan o en que las
expresan no suele ser muy libre. Generalmente, es demasiado unilateral y poco realista. Cada persona
tiene su modo de expresarse y es dificil cambiar dicho modo de acuerdo con las circunstancias. Cuando
los padres consiguen expresarse de diversas maneras conforme a cada situacién, no hay peligro alguno
en cuanto a la educacién de sus hijos. Sin embargo, esto es bastante dificil. Hasta los mismos maestros
de Zen tienen su propio modo de expresarse. Cuando Nishiari—zenji reprendia a uno de sus discipulos
decia "jvete!", juno de sus estudiantes lo tomd literalmente y se fue del templo! Pero el maestro no tenia
la intencién de expulsar al estudiante. Fsa era simplemente su manera de expresarse. En vez de decir
"iten cuidado!", decia "jvete!". Cuando los padres tienen la misma costumbre, es facil entenderlos mal.
Este es un peligro siempre posible en la vida cotidiana. Por lo tanto, como oyente o discipulo es
necesario despejar la mente de tales tergiversaciones. Una mente plena de ideas preconcebidas,
intenciones subjetivas o presa de ciertos habitos, no esta abierta a las cosas tal como son. Por eso se
practica el zazén, para aclarar la mente de todo lo relacionado con cualquier otra cosa.

Es bastante dificil mantenerse natural para con uno mismo y también seguir a los otros en sus
dichos y hechos de la manera mas apropiada. Cuando tratamos de adaptarnos intencionalmente de
alguna manera es imposible mantenerse natural. El que trata de adaptarse de cierta manera, se pierde
a si mismo. Asi, pues, lo més importante para sentirse uno feliz y hacer felices a los demés es
expresarse libremente tal cual se es, sin apelar a ninguna manera intencional o afectada de adaptacion.
Esta habilidad se adquiere practicando el zazén. El Zen no es un arte especial o extravagante de vivir.
Nuestra ensefianza es simplemente vivir, siempre dentro de la realidad, en su sentido exacto. Nuestra
norma es mantener el esfuerzo en todo momento y tal es nuestro camino. En el sentido exacto, lo Gnico



que en realidad podemos estudiar en nuestra propia vida es aquello en lo que estamos trabajando en
cada momento. No podemos estudiar ni siquiera las palabras de Buda. Estudiar las palabras de Buda
en su sentido exacto significa estudiarlas en lo tocante a alguna actividad que se mantiene en todo
momento. Por eso debemos concentramos con toda nuestra mente y todo nuestro cuerpo en lo que
hacemos y debemos seguir fieles, subjetiva y objetivamente, a nosotros mismos y en especial a nuestros
sentimientos. Aun cuando uno no se siente bien, es mejor expresar lo que se siente sin ningan cuidado
ni intencién en particular. En este caso, se puede decir "joh!, lo lamento, no me siento bien." Eso basta.
No se debe decir "justed me puso asi!". Eso ya es excesivo. Se puede decir también "joh!, lo siento. jEstoy
tan enojado con usted!". No hace falta decir que no se esta enojado cuando uno verdaderamente lo esta.
Basta con decir "estoy enojado". Eso es suficiente.

El verdadero entendimiento consiste en ser francos entre nosotros. Los maestros de Zen suelen
ser muy francos. Cuando no se comprende claramente la realidad que encierran las palabras del
maestro, es posible que él pegue con el bastén. Posiblemente diga ";qué es eso?". Nuestro sendero es
muy directo. Pero es sabido que esto en realidad no es Zen. No es nuestro sendero tradicional, aunque
cuando queremos expresarnos, a veces resulta méas fécil hacerlo de este modo. Sin embargo, suele
ocurrir que la mejor manera de comunicarse consiste simplemente en sentarse sin decir nada. Asi se
comprende mejor el pleno significado del Zen. Si uso el bastén con ustedes hasta que me pierdo a mi
mismo o hasta que ustedes mueran, ni siquiera eso sera suficiente. Lo mejor es simplemente sentarse.

Lo negativo y lo positivo

La gran mente es algo que se expresa, no algo que se descifra. La gran mente es algo que se tiene,
no algo que se busca.

Cuando més se comprende nuestro pensar, tanto mas dificil resulta hablar sobre la materia. Kl
proposito de mi charla es dar una idea de nuestro camino, aunque, en realidad, no es algo sobre lo cual
se puede hablar, sino algo que se practica. Lo mejor es practicar sin decir nada. Al hablar de nuestro
camino, corremos el riesgo de ser mal comprendidos, porque el verdadero camino presenta siempre, por
lo menos, dos aspectos, el negativo y el positivo. Cuando hablamos del negativo falta el positivo vy,
cuando hablamos del positivo, falta el negativo. No se puede hablar de un modo positivo y negativo al
mismo tiempo. Por eso uno no sabe qué decir. Es casi imposible hablar sobre el budismo. Por lo tanto, lo
mejor es no decir nada y simplemente practicarlo. Seialar con un dedo o dibujar un circulo quizas sea lo
mejor, o tal vez simplemente inclinarse en reverencia.

Si comprendemos esta cuestion, entenderemos la forma de hablar sobre el budismo y gozaremos
de perfecta comunicacién. Hablar de algo es una de las

practicas, y escuchar la charla es también practica. Cuando se practica el zazén, simplemente se
practica zazén, sin ninguna idea de provecho propio. Cuando se habla de algo, simplemente se habla de
algo, de su aspecto positivo o de su aspecto negativo solamente, sin tratar de expresar ninguna idea
intelectual o unilateral. Y se escucha sin tratar de elaborar una comprensién intelectual, sin tratar de
entender desde un punto de vista unilateral. Asi es como hablamos sobre nuestra ensefianza y como
escuchamos una charla.

El camino Soto tiene siempre un doble significado: uno positivo y otro negativo. Y nuestro camino
es a la vez hinayanista y mahayanista. Yo siempre digo que nuestra practica es muy hinayanista. En
realidad, seguimos la practica hinayana con un espiritu mahayana —préctica rigida y formal con mente
libre—. Aunque nuestra préctica parece muy formal, nuestra mente no lo es. El hecho de practicar
zazén todas las mafanas de la misma manera no es razén para que esa practica se tilde de formal. La
discriminacién es lo que la hace formal o libre. Dentro de la practica misma, lo formal o lo libre no
existen. Si se tiene mente mahayana, algo que la gente suele calificar de formal es posible que para uno
sea informal. Por eso decimos que cumplir con los preceptos al modo hinayana es quebrantarlos desde el
punto de vista mahayana. Cuando se cumplen simplemente los preceptos al modo formal, se pierde el
espiritu mahayana. Antes de llegar a comprender la cuestion, siempre se presenta el problema de si uno
debe 0 no cumplir estrictamente los preceptos de nuestro camino, o de si deben o no importar los
formalismos que tenemos. Mas, cuando se comprende plenamente el problema, éste deja de existir,
porque cualquier cosa que se hace es practica. Con mente mahayana, la practica no es mahayana ni
hinayana. Aunque parezca que se violan los preceptos, en realidad, se est4 cumpliendo con ellos en su



verdadero sentido. La cuestidon es que se tenga la gran mente o la pequefia mente. En suma, cuando
todo lo que se hace se lleva a cabo sin pensar antes si esta bien o mal y cuando se hace con plena mente
y cuerpo, ése es nuestro camino.

Dogen-zenji ha dicho: "Cuando se le dice algo a alguien, es posible que esa persona no lo acepte,
pero nunca se debe tratar de hacérselo comprender intelectualmente. No se ha de discutir.
Simplemente, hay que escuchar las objeciones hasta que la persona encuentre por si misma que hay
algo en ellas que no esta bien". Esto es muy interesante. Hay que tratar de no imponer las ideas de uno
a la otra persona sino, mas bien, examinarlas con ella. Si uno cree que ha ganado la discusién, esa
actitud también es incorrecta. Se debe tratar de no salir ganando en la discusién. Hay que limitarse a
escuchar. Asimismo, también estd mal comportarse como si se hubiera perdido. Por lo general, cuando
decimos algo tendemos a tratar de recomendar nuestra ensefianza o imponer nuestras ideas. Pero, entre
estudiantes del Zen, no hay un propésito especial que lleve a hablar o escuchar. A veces se escucha,
otras se habla. Eso es todo. Es como un saludo: "buenos dias". Con este método de comunicacion,
podemos progresar por nuestro camino.

Tal vez sea mejor no decir nada, pero no hay necesidad de guardar silencio siempre. Cualquier
cosa que se haga, inclusive no hacer nada, es parte de nuestra practica. Es una expresion de la gran
mente. La gran mente es algo que se expresa, no algo que se descifra. La gran mente es algo que se
tiene, no algo que se busca. La gran mente es algo de lo cual se habla, algo que se expresa por medio de
nuestra actividad o algo que se disfruta. De esta manera, se cumple con los preceptos y no hay hinayana
ni mahayana. La practica se convierte en un problema cuando uno intenta lograr algo mediante un
sistema rigido y formalista. Pero cuando consideramos cualquier problema que tengamos como una
expresion de la gran mente, deja ya de ser problema. A veces nuestro problema se debe a que la gran
mente es muy complicada. Otras, la gran mente es demasiado simple como para descifrarla. Pero
cuando uno trata de descifrar lo que es esa mente, porque pretende simplificarla, se crea un problema.
Por lo tanto, el tener o no un problema en la vida depende de la actitud de la persona, de la propia
comprensiéon. Dada la naturaleza doble o paraddjica de la verdad, no deberia haber ningtn problema de
comprensién cuando se tiene la gran mente mahayana. Ese tipo de mente se logra mediante el
verdadero zazén.

El Nirvana, la catarata

Nuestra vida y nuestra muerte son la misma cosa. Cuando nos damos cuenta cabal de ello, le
perdemos el miedo a la muerte y a las verdaderas dificultades de la vida.

Si ustedes van al Japén y visitan el monasterio de Eiheiji, casi a la entrada veran un pequefio
puente llamado Hanshaku—kyo, que significa "puente del medio balde". Cada vez que Dogen-zenji
sacaba agua del rio, usaba solamente medio balde y vertia el agua que quedaba en el rio pata no
desperdiciarla. Por eso llamamos al puente Hanshaku—kyo, "puente del medio balde". En Eiheiji,
cuando nos lavabamos la cara, llenabamos la palangana sélo al setenta por ciento de su capacidad.
Después de lavarnos, vaciamos el agua en direccién a nuestro cuerpo. Esto expresa nuestro respeto
hacia el agua. La préctica no se basa en ninguna idea de economia. Tal vez resulta dificil comprender
por qué Dogen solia volver a arrojar la mitad del agua que sacaba del rio. Esta clase de practica
sobrepasa nuestro pensar. Cuando apreciamos la belleza del rio, cuando nos identificamos con el agua,
lo hacemos intuitivamente, como lo hacia Dogen. Ese gesto es parte de nuestra verdadera naturaleza.
Pero cuando la verdadera naturaleza esté absorta en ideas de economia, el modo de actuar de Dogen no
tiene sentido.

Cuando fui al parque nacional de Yosemite, vi unas cataratas inmensas. La mayor tiene 492
metros de altura y en ella el agua desciende como una cortina que baja de la cima de la montana. No
parece bajar velozmente, como uno se imagina, sino que da la impresién de descender con mucha
lentitud, debido a la distancia. Y el agua no cae como una sola corriente, sino que se divide en muchos
chorros mintsculos. Vista a la distancia, parece una cortina. Y yo pensé que para cada gota debe ser
una experiencia muy dificil bajar desde la cima de una montana tan alta. Transcurre tiempo, mucho
tiempo, hasta que el agua cae al fin hasta el pie de la catarata. A mi me parece que tal vez sea asi
nuestra vida humana. Sufrimos muchas pruebas dificiles en nuestra vida. Mas, a la vez, pensaba que
originalmente el agua no estaba separada, sino que era un rio. Tiene dificultad al caer sélo cuando se



separa. Es como si el agua no tuviera ningan sentir cuando es un rio entero. Sélo cuando se divide en
muchas gotas puede comenzar a tener o expresar algin sentimiento. Cuando vemos el continuo correr
del rio, no percibimos la actividad viva del agua pero, cuando sacamos parte de ella en el balde, nos
damos cuenta, en parte, de lo que es y también percibimos el valor de la persona que la usa. Conscientes
de nosotros mismos y del agua de esta manera, no es posible usarla de un modo meramente material. Es
una cosa viva.

Antes de nacer, no teniamos sentimiento alguno. Eramos uno con el universo. Esto se llama "sélo
mente" o "esencia de la mente" o "gran mente". Después que nuestro nacimiento nos separa de esta
unidad, de la misma manera que el agua que cae en las cataratas es dispersada por el viento y las rocas,
nosotros al nacer adquirimos el sentimiento. Uno tiene dificultades, porque tiene sentimiento. Nos
apegamos al sentimiento sin saber por cierto como este sentimiento ha sido creado. Cuando uno no se da
cuenta de que es parte de un rio o parte del universo, siente miedo. Separada o no en gotas, el agua
sigue siendo agua. Nuestra vida y nuestra muerte son la misma cosa. Cuando nos damos cuenta cabal
de ello, le perdemos el miedo a la muerte y no tenemos verdaderas dificultades en la vida.

Al retornar el agua a su unidad original con el rio, deja de tener sentimiento individual, recobra
su propia naturaleza y encuentra la serenidad. jCuian inmensamente contenta debe de estar el agua
cuando vuelve al rio original! Si éste es el caso, jqué sentimiento nos embargara al morir? Creo que
somos como el agua en el balde. Al morir tendremos serenidad, la serenidad perfecta. Tal vez hasta nos
parezca demasiada perfeccién ahora, porque estamos tan apegados a nuestros propios sentimientos, a
nuestra existencia individual. En este momento, nosotros le tenemos cierto miedo a la muerte, pero
después que nos reintegremos a nuestra verdadera naturaleza original vendra el Nirvana. Por eso se
suele decir "lograr el Nirvana es ir méas all4". Pero "ir més all4" no es el concepto exacto. Quizas "pasar
mas alld" o "seguir mas alld" o "aunarse" serian preferibles. Traten de buscar otra expresién mejor para
caracterizar la muerte. Cuando la encuentren tendran una interpretaciéon distinta de la vida. Sera como
lo que senti al ver el agua de la gran catarata. [Imaginenselo! {Tenia 492 metros de altura!

Solemos decir "todo proviene de la vacuidad". Un rio integro, una mente entera es la vacuidad.
Cuando llegamos a este entendimiento, descubrimos el verdadero sentido de la vida. Si logramos esto,
conseguimos percibir la belleza de la vida humana. Antes de darnos cuenta de ello, todo lo que vemos es
tan sélo una ilusidn. A veces sobrestimamos la belleza, otras, la subestimamos o no la percibimos,
porque nuestra pequefia mente no se atiene a la realidad.

Hablar de eso en estos términos es cosa relativamente facil, pero tener el sentimiento
propiamente dicho no lo es. Sin embargo, es posible cultivar este sentimiento por medio de la practica
del zazén. Cuando uno puede sentarse con todo el cuerpo y toda la mente y con la unidad de cuerpo y
mente bajo control de la mente universal, se logra alcanzar facilmente esta clase de correcta
comprensiéon. Nuestra vida cotidiana se renovara sin que nos apeguemos a interpretaciones viejas y
erréneas de la vida. Cuando se da uno cuenta de este hecho, descubre también el poco sentido de las
viejas interpretaciones y de cudn inutil fue todo el esfuerzo anterior. Se descubre al mismo tiempo el
verdadero sentido de la vida y, aunque resulte dificil caer directamente desde lo alto de la catarata
hasta el pie de la montana, se disfrutara de la vida.



Tercera parte

La comprensién correcta

Nuestra comprension del budismo no es una comprension meramente
intelectual La verdadera comprension es la practica misma.

FEspiritu tradicional del Zen

Cuando uno trata de lograr la iluminacion, se crea karma que nos gobierna y se esta perdiendo el
tiempo en el cojin negro.

Las dos cosas més importantes de nuestra practica son la postura fisica y la manera de respirar.
No nos interesa tanto la comprensién profunda del budismo. Como filosofia, el budismo es un sistema de
pensamiento muy profundo, amplio y firme, pero al Zen no le interesa la comprension filoséfica.
Nosotros ponemos el énfasis en la practica. Debemos comprender bien por qué tiene tanta importancia
nuestra postura fisica y nuestros ejercicios de respiracion. Mas bien que comprensién profunda de la
ensefianza, lo que realmente necesitamos es profunda confianza en ella, la cual dice que
originariamente tenemos naturaleza de Buda. Nuestra practica se basa en esta fe.

Antes de la ida de Bodhidharma a China, casi todas las palabras corrientes y bien conocidas del
Zen estaban ya en uso. Por ejemplo, se tenia ya la expresién "iluminacién repentina". "Iluminacion
repentina" no es la traducciéon adecuada, pero la usaré por ahora. La iluminacién nos llega de repente.
sta es la verdadera iluminacién. Antes de Bodhidharma, la gente creia que la iluminacién repentina
venia después de una larga preparacién. O sea, que la practica del Zen era una especie de
entrenamiento para lograr la iluminaciéon. En realidad, hoy en dia mucha gente sigue practicando el
zazén con esa idea. Pero esta no es la comprensién tradicional del Zen. La comprension trasmitida desde
Buda hasta nuestro tiempo es que, cuando se comienza el zazén, hay iluminacién, aun sin ninguna
preparacion. Practiquese o no el zazén, se tiene siempre naturaleza de Buda y, porque se la tiene, hay
iluminacién en la practica. En lo que ponemos énfasis no es en el estado que alcanzamos, sino en la
firme confianza que tenemos en la naturaleza original y la sinceridad de nuestra préactica. Debemos
practicar el Zen con la misma sinceridad que Buda. Si tenemos desde el principio naturaleza de Buda,
practicamos el zazén para comportamos como Buda. Transmitir nuestro camino es transmitir nuestro
espiritu, que nos viene de Buda. Por lo tanto, debemos armonizar nuestro espiritu, nuestra postura
fisica y nuestra actividad con el camino tradicional. Se puede alcanzar cierto estado en particular, desde
ya, pero el espiritu de la practica no ha de basarse en una idea egoista.

Segun la comprensién tradicional budista, nuestra naturaleza humana carece de ego. Cuando no
nos embarga ninguna idea de ego, nuestra vision de la vida es la de Buda. Nuestras ideas egoistas son
una ilusién que cubre nuestra naturaleza de Buda. Siempre estamos creandolas y siguiéndolas y, al
repetir este proceso una y otra vez, nuestra vida pasa a estar completamente ocupada por ideas
centradas en el ego. Esto se denomina vida karmica o karma. El propdsito de nuestra practica es
interrumpir a la mente karmica en su veloz girar. Cuando uno trata de lograr la iluminacion, ese
intento es parte del karma; se estda creando karma que nos gobierna y se pierde tiempo sobre el cojin
negro. Segun la comprension de Bodhidharma, la practica que se basa en cualquier idea de provecho no
es mas que una repeticion del karma. Olvidandose de este punto, muchos maestros de época reciente
han recalcado el logro, mediante la practica, de algin estado en particular. M4s importante que
cualquier estado alcanzable es la sinceridad, el esfuerzo correcto. El esfuerzo correcto ha de basarse en
la verdadera comprensién de nuestra préactica tradicional. Cuando se entiende este punto, se advierte
también lo importante que es mantener la postura correcta. Cuando no se entiende esto, la postura y la



manera de respirar son sélo medios para obtener la iluminaciéon. En tal caso, es mucho mejor tomar
cualquier droga en vez de sentarse en la posicién de piernas cruzadas. |Si nuestra practica es s6lo un
medio para alcanzar la iluminacién, entonces no hay manera de alcanzarla! Perdimos el significado del
camino hacia la meta. Pero cuando creemos firmemente en nuestro camino, hemos alcanzado ya la
iluminacién. Cuando se cree en el camino, ya se ha logrado la iluminacién. Pero cuando no se cree en el
significado de la practica que se estd haciendo en ese momento, no se puede hacer nada. Simplemente,
se estd deambulando en torno de la meta con mente de mono. Siempre se estd buscando algo, sin saber
lo que se hace. Cuando se quiere ver algo, hay que abrir los ojos. Si no se entiende el Zen de
Bodhidharma, es como tratar de ver algo con los ojos cerrados. No es que menospreciemos la idea de
lograr la iluminacién, sino que lo mas importante es el momento actual, no cualquier otro dia del futuro.
Tenemos que hacer el esfuerzo en el momento actual. Esto es lo mas importante de nuestra practica.

Antes de Bodhidharma, el estudio de la ensefianza de Buda dio por resultado una filosofia
profunda y elevada y los discipulos trataban de realizar sus altos ideales. Esto era un error.
Bodhidharma descubrié que era un error proponer una idea elevada y profunda y luego tratar de
alcanzarla por medio de la practica del zazén. Si ése es nuestro zazén, es nada diferente de nuestra
actividad usual o nuestra mente de mono. Parece una actividad muy laudable, pero en realidad no hay
diferencia alguna entre ella y nuestra mente de mono. Ese es el punto que recalcé Bodhidharma.

Antes de alcanzar la iluminacién, Buda hizo todos los esfuerzos posibles por nosotros y al final
logré una comprensiéon plena de los diversos caminos. Quizas se piense que Buda alcanz6 algin estado
en el cual se encontraba libre de la vida kérmica, pero no fue asi. Buda solia contar muchas historias
sobre lo que le acaecié después de alcanzar la iluminacién. No era nada diferente de nosotros. Cuando
su pais estaba en guerra con un poderoso vecino, les hablaba a sus discipulos de su propio karma y de
cémo sufria al ver que su pais iba a ser conquistado por el rey vecino. Si Buda hubiera alcanzado una
iluminacién sin karma, no habria tenido motivo para sufrir de ese modo. Y atn después de alcanzarla
continué realizando el mismo esfuerzo que nosotros estamos haciendo. Pero no tenia una nocién
vacilante de la vida. Su perspectiva vital era estable y observaba la vida de todos, incluso la propia. Se
observaba a si mismo y observaba a otros de igual modo que a las piedras, a las plantas o cualquier otra
cosa. Su comprensién era muy cientifica. Ese fue su plan de vida después de alcanzar la iluminacién.

Cuando tenemos el espiritu tradicional de marchar en pos de la verdad tal como es y practicamos
nuestro camino sin abrazar ninguna idea egoista, alcanzamos la illuminacién en su verdadero sentido. Y
cuando entendemos la cuestién, hacemos el esfuerzo en todo momento. Esa es la verdadera comprension
del budismo. Asi, pues, nuestra comprensién del budismo no es una comprensién intelectual. Nuestra
comprensién es al mismo tiempo su propia expresion, es la practica misma. Sélo mediante la practica, la
practica propiamente dicha, més bien que mediante la lectura y la contemplacién de la filosofia,
podemos llegar a comprender qué es el budismo. Debemos practicar constantemente el zazén, con una
firme confianza en nuestra verdadera naturaleza, romper la cadena de la actividad kdrmica y encontrar
nuestro lugar en el mundo de la practica real.

Transitoriedad

Debemos lograr la existencia perfecta por medio de la existencia imperfecta.

La ensefianza basica del budismo es la ensefianza de la transitoriedad o el cambio; la verdad
basica de la existencia es que todo cambia. Es una verdad que nadie puede negar y toda ensefianza del
budismo esté condensada en ella. Esta es la ensefianza para todos nosotros. Dondequiera que vayamos,
esta ensefianza es indiscutible. Esta ensefianza también se considera la ensenanza de la carencia de ser
propio. De hecho, la naturaleza esencial de la existencia no es otra cosa que el cambio mismo, que es la
naturaleza esencial de toda existencia. No existe una naturaleza esencial especial y separada para cada
existencia. A esta ensenanza suele llaméarsela también la ensefianza del Nirvana. Cuando realmente
comprendemos la eterna verdad de que "todo cambia" y hallamos en ella nuestra serenidad, hemos
encontrado el Nirvana.

Sin aceptar el hecho de que todo cambia, no es posible hallar la serenidad perfecta. Pero
lamentablemente, aunque esto es lo cierto, resulta dificil de aceptar. Como no podemos comprender la
verdad de la transitoriedad, sufrimos. De modo que la causa del sufrimiento es la no aceptacién de esta
verdad. La ensefianza de la causa del sufrimiento y la ensefianza de que todo cambia son, por decirlo



asi, las dos caras de la moneda. Pero subjetivamente, la transitoriedad es la causa de nuestro
sufrimiento. Objetivamente, esta ensefianza es sencillamente la verdad bésica de que todo cambia.
Dogen-zenji dijo: "Toda ensefianza que no parezca que estd imponiendo algo no es verdadera
ensenanza". La ensefianza en si es verdadera y de por si no nos impone nada, pero la tendencia humana
es recibirla como si se nos estuviera imponiendo algo. Mas, nos guste o no nos guste, esta verdad existe.
Sinada existe, esta verdad no existe. El budismo existe debido a cada existencia en particular.

Debemos encontrar la existencia perfecta por medio de la existencia imperfecta. Debemos
encontrar la perfeccién en la imperfeccién. Para nosotros, la perfeccién completa no difiere de la
imperfeccién. Lo eterno existe debido a la existencia no eterna. En el budismo, buscar algo externo a
este mundo es herético. Debemos encontrar la verdad en este mundo, a través de nuestras dificultades,
de nuestro sufrimiento. Esta es la ensefianza basica del budismo. El placer no difiere de la dificultad. El
bien no difiere del mal. El mal es bien. El bien es mal. Son dos caras de la moneda. Por lo tanto, la
iluminacién debe basarse en la practica. [sa es la comprensién correcta de la practica y la comprension
correcta de nuestra vida. De modo que encontrar el placer en el sufrimiento es la nica manera de
aceptar la verdad de la transitoriedad. Si uno no se da cuenta de como se ha de aceptar esta verdad, no
se puede vivir en este mundo. Aunque tratemos de escapamos de ella, el esfuerzo sera en vano. El que
crea que hay algin otro modo de aceptar la verdad eterna de que todo cambia, se engana. Esta es la
ensenanza basica para vivir en este mundo. Parézcanos bien o no, hay que aceptarla. Hay que hacer
esta clase de esfuerzo.

Por lo tanto, hasta que logremos la fuerza que nos permita aceptar la dificultad como un placer,
tendremos que continuar con este esfuerzo. En realidad, si uno logra suficiente sinceridad, suficiente
franqueza, no

resulta tan dificil aceptar esta verdad. Puede cambiarse un poco la manera de pensar. Es dificil,
pero esta dificultad no sera siempre la misma. A veces sera dificil y otras no lo seré tanto. Si se sufre, se
derivara cierto placer de la ensefianza de que todo cambia. Cuando se experimentan problemas es muy
facil aceptar la ensefianza. Si éste es el caso, ipor qué no aceptarla en otras ocasiones? Es lo mismo. Tal
vez, a veces uno se rie de uno mismo al descubrir lo egoista que es. Pero, nos guste o no nos guste, lo
fundamental es cambiar la manera de pensar y aceptar la verdad de la transitoriedad.

La calidad del ser

Cuando se hace algo, si se fija la mente en la actividad con cierto grado de confianza, la calidad
del estado mental es la actividad misma. Cuando uno se concentra en la calidad del propio ser, esta
preparado para la propia actividad.

El propésito del zazén es alcanzar fisica y mentalmente la libertad de nuestro ser. Segin Dogen-
zenji, cada existencia es un destello que penetra el vasto mundo fenoménico. Toda existencia es una
expresion mas de la calidad del ser en si mismo. Por la mafana temprano, suelen verse,
frecuentemente, muchas estrellas. Las estrellas no son otra cosa que la luz que ha viajado muchas
millas a gran velocidad desde los cuerpos celestes. Pero para mi, las estrellas no son seres veloces, sino
calmos, estables y pacificos. Suele decirse "en la calma debe haber actividad y en la actividad, calma".
En realidad, son la misma cosa. Decir "calma" o decir "actividad" es simplemente expresar dos
interpretaciones distintas de un mismo hecho. En nuestra actividad hay armonia y, donde hay armonia,
hay calma. Esta armonia es la calidad del ser. Pero la calidad del ser, asimismo, no es otra cosa que la
actividad veloz.

Cuando nos sentamos en zazén, nos sentimos muy calmados y serenos, aunque en realidad no
sabemos qué clase de actividad estd desarrollindose dentro de nuestro ser. Existe una completa
armonia en la actividad de nuestro sistema fisico y entonces experimentamos la calma que hay en élL
Aunque no la sintamos, la calidad esta ahi. Por lo tanto, no hay que preocuparse por la calma o la
actividad, la quietud o el movimiento. Cuando se hace algo, si se fija la mente en la actividad con cierta
confianza, la calidad del estado mental es la actividad misma. Cuando se concentra en la calidad del ser,
uno se esta preparando para la actividad. El movimiento no es mas que la calidad de nuestro ser.
Cuando practicamos zazén, la calidad de nuestro estar sentados con calma, estabilidad y serenidad es la
calidad de la inmensa actividad del ser en si mismo.



"Todo es solamente un destello que penetra el vasto mundo fenoménico" y significa la libertad de
nuestra actividad y de nuestro ser. Cuando uno se sienta de la manera correcta, con la comprension
correcta, logra la libertad del ser, aunque no sea nada mas que una existencia temporal. Durante ese
lapso, la existencia temporal no cambia, no se mueve, y se mantiene siempre independiente de otras
existencias. Al momento siguiente, surge otra existencia. Podemos transformarnos en cualquier otra
cosa. Estrictamente hablando, no hay conexién entre el yo—mismo de ayer y el yo—mismo de este
momento; no hay conexiéon de ninguna especie. Dogen-zenji dijo: "El carbén no se convierte en cenizas".
Las cenizas son cenizas y no pertenecen al carbén, tienen su propio pasado y futuro. Son una existencia
independiente, porque son un destello que penetra el vasto mundo de los fenémenos. Y el carbén y el
fuego al rojo vivo son existencias completamente distintas. Y el carbén negro es también un destello que
penetra ese vasto mundo. Donde hay carbén negro, no hay carbén al rojo. Asi, pues, el carbon negro es
independiente del carb6on rojo; las cenizas son independientes de la lena; cada existencia es
independiente.

Hoy estoy sentado en Los Altos. Manana por la mafiana estaré en San Francisco. No hay conexién
alguna entre el "yo" de Los Altos y el "yo" de San

Francisco. Son dos seres completamente distintos. Este es un ejemplo de la libertad de la
existencia. Y no hay ninguna calidad que nos conecte a cada uno de ustedes y a mi. Cuando yo me
refiero a "ustedes" no hay ningdn "yo"; cuando digo "yo" no hay ningin "ustedes". Ustedes son
independientes y yo soy independiente; cada cual existe en un momento distinto, pero esto no quiere
decir que seamos seres completamente distintos. Somos en realidad uno y el mismo ser. Somos lo
mismo, pero, no obstante, diferentes. Es muy paraddjico, pero en realidad es asi. Como somos seres
independientes, cada uno de nosotros es un destello completo que penetra el vasto mundo fenoménico.
Cuando estoy sentado, para mi no hay ninguna otra persona, pero eso no significa que no reconozca a
los demés. Soy completamente uno con cada existencia en el mundo fenoménico. Asi, pues, cuando yo
me siento, el resto se sienta. Todos se sientan conmigo. Ese es nuestro zazén. Cuando uno se sienta,
todo se sienta con uno. Y todo integra la calidad del ser de uno. Yo soy parte de cada uno de ustedes. Yo
entro en la calidad de su ser. Entonces en esta practica, tenemos una liberacién absoluta de todo lo
deméas. Cuando se posee este secreto, no hay ninguna diferencia entre la practica del Zen y la vida
cotidiana. Cada cual puede interpretar todo como quiere.

Un cuadro maravilloso es el resultado de la sensibilidad, de los sentimientos de los dedos. Cuando
uno siente la densidad de la tinta del pincel; el cuadro esta ya ahi antes de pintarlo. Cuando se moja el
pincel en la tinta, ya se anticipa el resultado del dibujo; de lo contrario, no se podria pintar. Asi, pues,
antes de hacer algo, el "ser" ya esta ahi, el resultado estd ahi. Aunque parezca que se estia sentado
tranquilamente, toda la actividad pasada y presente esta incluida y el resultado de la sentada ya esta
alli también. Uno no descansa en absoluto. Toda la actividad esta dentro de uno. Ese es nuestro ser. Por
lo tanto, todos los resultados de la practica estan incluidos en la sentada. Esta es nuestra préctica,
nuestro zazén.

Dogen-zenji se interesd en el budismo cuando todavia era nifio, mientras observaba el humo de un
palillo de incienso que ardia junto al cadaver de su madre y sintié el caracter evanescente de nuestra
vida. Este sentimiento crecié en su interior y, finalmente, lo llevé al logro de la iluminacién y al
desarrollo de su profunda filosofia. Cuando vio el humo del palillo del incienso y pereibié la fugacidad de
la vida, se sinti6 muy solo. Pero ese sentimiento de soledad lo fortaleci6, hasta que floreci6 en la
iluminacién cuando tenia veintiocho afios. Y en el momento de la iluminacién, exclamé: "{No hay cuerpo
ni mente!". Al decirlo, todo su ser se convirtié en un destello que penetré el vasto mundo fenoménico, un
destello que lo incluia todo, lo abarcaba todo, y que tenia de por si una calidad inmensa y contenia todo
el mundo fenoménico en una existencia absoluta e independiente. Esa fue su iluminacion. Partiendo del
sentimiento de soledad provocado por la fugacidad de la vida, logré sentir profundamente la calidad de
su ser. Se dijo "me he desprendido de la mente y del cuerpo". Mientras se piensa que se tiene mente o
cuerpo, se siente la soledad; pero cuando advertimos que todo es solamente un destello que penetra el
vasto universo, nos fortalecemos mucho y la existencia pasa a ser muy significativa. Esa fue la
iluminacién de Dogen y ésta es nuestra practica.

Naturalidad

Momento tras momento, todo el mundo emerge de la nada. Esta es la verdadera alegria de la
vida.



La idea de la naturalidad suele comprenderse mal. mayoria de los que vienen a nosotros cree en
cierta libertad y naturalidad; pero su comprensiéon es lo que llamamos jinen ken gedo o naturalidad
herética. Jinen ken gedo significa que no es necesario ser formalista (simplemente una especie de
politica de dejar hacer, dejar pasar o de descuido). Eso es la naturalidad para la mayoria. Pero esa no es
la naturalidad a la que nos referimos. Es algo dificil de explicar, pero creo que la naturalidad consiste en
algo asi como sentirse independiente de todo, o en cierta actividad basada en la nada. La naturalidad es
algo que proviene de la nada, como una semilla o una planta provienen del suelo. La semilla no tiene
idea de ser cierta planta en particular, pero tiene su propia forma y estd en perfecta armonia con el
suelo, con el ambiente. A medida que crece, con el pasar del tiempo, expresa su naturaleza. No hay nada
que exista sin forma y color. Sea lo que fuere, tiene cierta forma y color. Esa forma y ese color estidn en
perfecta armonia con otros seres. Y no hay ningin inconveniente. Eso es lo que entendemos por
naturalidad.

Para una planta o una piedra, ser natural no es problema. Mas para nosotros presenta algin
problema, y muy serio por cierto. Ser natural es el producto de una elaboracién. Cuando lo que hacemos
proviene simplemente de la nada, nos sentimos de un modo completamente nuevo. Por ejemplo, cuando
se siente apetito, comer algo es naturalidad. Uno se siente natural. Pero cuando se tienen demasiadas
expectativas, comer algo no es natural. No se siente nada nuevo. No se experimenta ningan aprecio de
ello.

En la verdadera practica del zazén, sentarse es como tomar agua cuando se tiene sed. Esa es la
naturalidad. Cuando se tiene mucho suefio es muy natural dormir la siesta. Pero dormir la siesta
porque se es un haragén y como si fuera un privilegio del ser humano, no es naturalidad. Uno piensa
"mis amigos, todos ellos, estan durmiendo la siesta; jpor qué no yo? Si ninguno de los otros esta
trabajando, jpor qué he de trabajar tanto yo? ;,Por qué ellos tienen tanto dinero y yo no?". Esto no es
naturalidad. La mente se enmarafia con alguna otra idea, con la idea de otra persona, y uno no es
independiente, no es uno mismo, no es natural. Aunque esté sentado en la posiciéon de piernas cruzadas,
cuando el zazén no es natural, su practica no es verdadera. Cuando se siente sed no hay que esforzarse
por tomar agua; uno siente satisfaccién al tomarla. Cuando se siente alegria en el zazén, ése es el
verdadero zazén. Pero atn cuando haya que hacer un esfuerzo para practicar el zazén, si lo que se
siente en la practica es algo bueno, eso es zazén. En realidad, no es cuestiéon de imponerse algo o no.
Aunque se tenga alguna dificultad, cuando se quiere tenerla, eso es naturalidad.

Esta naturalidad es muy dificil de explicar, pero si uno puede simplemente sentarse y
experimentar en la practica la realidad de la nada, no hay necesidad de explicaciéon alguna. Cuando
proviene de la nada, cualquier cosa que se haga es natural y ésa es la verdadera actividad. En ella se
tiene la verdadera alegria de la practica, la verdadera alegria de la vida. Todo el mundo proviene de la
nada momento tras momento. Momento tras momento tenemos la verdadera alegria de la vida y
podemos decir shin ku myo u, "de la verdadera vacuidad surge el ser maravilloso". Shin es "verdadera",
ku es "vacuidad", myo es "maravilloso”, u es "ser": de la verdadera vacuidad, el ser maravilloso.

Sin la nada no hay naturalidad, no hay ser verdadero. El ser verdadero procede de la nada,
momento tras momento. La nada esta siempre alli y todo procede de ella. Pero, en general, olvidandose
por completo de la nada, uno se comporta como si tuviera algo. Lo que se hace se basa en alguna idea
posesiva o concreta, y eso es natural. Por ejemplo, cuando se escucha una disertacién no se debe tener
ninguna idea de uno mismo. Cuando se escucha a alguien, no se debe tener una idea propia. Hay que
olvidar lo que se tiene en la mente y limitarse a escuchar lo que esa persona esta diciendo. No tener
nada en la mente es naturalidad. Asi se entendera lo que esa persona dice. Pero cuando se tiene alguna
idea que comparar con lo que se esta oyendo, no se escucha todo bien. La comprensién serd unilateral:
eso no es naturalidad. Cuando se hace algo, se debe estar absorto en la tarea. Uno debe consagrarse por
entero a ella. Por lo tanto, si en la actividad no hay verdadera vacuidad, no es natural.

La mayoria insiste en alguna idea. Desde hace algin tiempo, la generacién joven habla del amor.
jAmor! jAmor! jAmor! Tienen la mente llena de amor. Y cuando estudian el Zen, si lo que digo no
concuerda con la idea que ellos tienen del amor, no lo aceptan. Son muy testarudos; aunque no todos son
asi, los hay con una actitud sumamente inflexible.

Eso no es naturalidad en absoluto. Aunque se hable de amor y de libertad o naturalidad, no se
comprenden esas cosas. Por eso no se comprende tampoco lo que es el Zen. Si lo que se desea es estudiar
el Zen, hay que olvidarse de todas las ideas previas y simplemente practicar el zazén y determinar qué
clase de experiencia se quiere en la practica. Eso es naturalidad.

Héagase lo que se haga, es necesario mantener esta actitud. A veces solemos decir fiu nan shin,
"mente blanda o flexible". Nu es la sensacién de lo blando. Nan es "algo que no es duro". Shin es



"mente". Nu nan shin quiere decir, pues, mente suave y natural. Cuando se posee esa mente, se tiene
alegria de vivir. Cuando se pierde, se pierde todo. No se tiene nada. Aunque se piense que se tiene algo,
no se tiene nada. Mas cuando todo lo que se hace emerge de la nada, entonces se tiene todo.

iSe me comprende? Eso es lo que entendemos por naturalidad.

Vacuidad

Cuando se estudia el budismo, se debe hacer una limpieza general de la casa en la mente.

Para comprender bien el budismo, es necesario abandonar por completo toda idea preconcebida.
Se ha de empezar por descartar la idea de la existencia o de que todo es substancial. La nocién usual de
la vida esté basada firmemente en la idea de la existencia. Para la mayoria, todo existe; piensa que todo
lo que ve y todo lo que oye existe. Desde ya, el pajaro que vemos y oimos existe, pero lo que quiero decir
en este caso puede no ser exactamente lo mismo que lo que otro quiere decir. La comprensiéon budista de
la vida incluye a la vez la existencia y la no existencia. El pajaro existe y no existe al mismo tiempo.

Para nosotros, la nocion de la vida basada exclusivamente en la existencia es herética. Tomar las
cosas demasiado en serio, como si existieran substancial o permanentemente, esta considerado una
herejia. Es posible que la mayoria sea herética. Para nosotros, la verdadera existencia viene de la
vacuidad y vuelve nuevamente a la vacuidad. Lo que aparece a partir de la vacuidad es la verdadera
existencia. Hay que pasar por el portén de la vacuidad. Esta idea de la existencia es muy dificil de
explicar. Actualmente se comienza ya a sentir, por lo menos intelectualmente, la vacuidad del mundo
moderno, la contradiccién manifiesta de su cultura. En el pasado, por ejemplo, los japoneses sentian una
firme confianza en la existencia permanente de su cultura y de su forma de vida tradicional, pero
después de perder la guerra se han vuelto bastante escépticos. Hay quienes piensan que esta actitud
escéptica es horrible, pero en realidad es preferible a la vieja actitud.

Mientras se tenga cierta idea definida del futuro o alguna esperanza respecto de éste, no es
posible tomar totalmente en serio el momento actual. Se dira "puedo hacerlo manana o el ano que
viene", en la creencia de que algo que existe hoy existird mafnana. Aunque uno no esta esforzandose
mucho, se espera siempre que si se sigue cierto camino, se alcanzara algo prometedor. Pero no hay
camino fijo que exista permanentemente. No hay un camino establecido para nosotros. Tenemos que
encontrar el propio camino en todo momento. Cualquier idea o camino establecidos por otra persona, por
muy perfectos que sean, no son el verdadero camino para nosotros.

Cada uno debe trazarse su verdadero camino y, una vez trazado, él expresara el camino universal.
Este es el misterio. Cuando se comprende cabalmente una cosa, se comprende todo. Cuando se trata de
comprender todo, se acaba por no comprender nada. Lo mejor es entenderse uno mismo y asi se
comprende todo. En cambio, cuando uno se esfuerza en trazar su propio camino, ayuda a los demés y
éstos lo ayudaran a uno. Antes de trazar el propio camino, no podemos ayudar a nadie, y nadie puede
ayudarnos. Para ser independientes en el verdadero sentido, hay que descartar todo lo que se tiene en la
mente y descubrir algo enteramente nuevo y diferente, momento tras momento. Asi es como se vive en
este mundo.

Sostenemos, pues, que la verdadera comprensiéon proviene de la vacuidad. Cuando se estudia el
budismo, se ha de hacer "una limpieza general de la casa". Se ha de sacar todo lo que se tiene en la
mente y limpiarlo bien; si es necesario, puede volverse a poner todo en lugar. Quizas se quieran
conservar muchas cosas, de modo que una por una habra que reubicarlas en sus sitios. Pero si no son
necesarias, no hay necesidad de quedarse con ellas.

Vemos el pajaro en vuelo. A veces se ve también el giro de su vuelo. En realidad, no se ve ese giro,
pero nos parece que si. Esto también es bueno. Si se juzga necesario, debe reponerse lo que se sac6 del
propio cuarto. Pero antes de poner algo, habri que sacar algo. Si no lo hacemos, el cuarto se llenara de
trastos viejos e inutiles.

Reflexionamos: "Paso a paso detengo el sonido del arroyo murmurante. Cuando se camina por la
orilla del arroyo, se oye correr el agua. El sonido es continuo, pero uno debe ser capaz de interrumpirlo
si lo desea. Esto es libertad, es renunciacion. Se tienen varios pensamientos en la mente, uno tras otro;
pero si uno quiere detener el pensar, puede hacerlo. Por lo tanto, cuando se es capaz detener el sonido
del arroyo murmurante, se aprecia la sensacion del propio esfuerzo. Pero mientras tenemos una idea



fija 0 nos aferramos a alguna manera habitual hacer las cosas, no podemos apreciarlas en su verdadero
sentido.

Cuando se busca la libertad, no puede encontrarsela. La libertad absoluta misma ha de existir
antes de que uno pueda obtener la libertad absoluta. Esa es nuestra practica. Nuestro camino no va
siempre en la misma direcciéon. Unas veces se dirige al este, otras al oeste. Ir una milla hacia el oeste
significa retroceder una milla al este. Generalmente, ir una milla hacia el este es lo contrario de ir una
milla hacia el oeste. Mas si es posible ir una milla hacia el este, es natural que sea también posible ir
una milla hacia el oeste. Esto es libertad. Sin esta libertad, no es posible concentrarse en lo que se hace.
A veces se piensa que uno se concentra en algo pero, antes de lograr esta libertad, se siente cierto
malestar en lo que se estd haciendo. Como uno esté sujeto a alguna idea de ir al este o al oeste, la
actividad enfrenta una dicotomia o dualidad. Mientras se estd sujeto a esta dualidad, no puede
alcanzarse la libertad absoluta y uno no puede concentrarse.

La concentracién no consiste en esforzarse por observar algo. En el zazén, si uno trata de mirar
un punto fijo, se cansa después de cinco minutos aproximadamente. Eso no es concentracién.
Concentracién significa libertad. Por eso el esfuerzo no ha de estar dirigido hacia algo. Uno debe
concentrarse en la nada. En la practica del zazén, se suele decir que la mente debe concentrarse en la
respiracion, mas para mantener la mente en la respiracién,lo mejor es olvidarse completamente de uno
mismo simplemente sentarse y sentir la respiraciéon. Si se concentra en la respiracién, uno se olvida de
si mismo; al hacerlo, la mente se concentra en la respiracion. No sé qué cosa ocurre primero. Asi, pues,
en realidad no hay necesidad de esforzarse demasiado por concentrarse en la resplracién. Lo préctico es
hacer lo que esté al alcance de uno. Cuando se sigue esta practica, finalmente se experimenta la
verdadera existencia proveniente de la vacuidad.

Disposicion, atencion

La sabiduria es la disposicion de la mente.

En el Sutra Prajiia Paramita, la cuestiébn méas importante es, desde ya, la idea de la vacuidad.
Antes de comprender la idea de la vacuidad todo parece existir substancialmente. Pero después de que
nos damos cuenta de la vacuidad de las cosas, todo se vuelve real, no substancial. Cuando nos damos
cuenta de que todo lo que vemos es parte de la vacuidad, dejamos de tener apego a la existencia, nos
damos cuenta de que todo es mera forma y color relativos. A la vez, comprendemos el verdadero
significado de la existencia relativa. Cuando oimos decir por primera vez que todo es una existencia
relativa, la mayoria nos sentimos contrariados. Pero esta contrariedad proviene de una nocién
equivocada del hombre y la naturaleza. Y esto se debe a que nuestra manera de observar las cosas esta
profundamente arraigada en nuestras ideas centradas en el propio ser, y por eso nos sentimos
contrariados cuando descubrimos que todo tiene sélo una existencia relativa. Sin embargo, cuando nos
damos cuenta cabal de esta verdad, no experimentamos ningdn sufrimiento.

Este sutra dice: "El Bodhisattva Avalokiteshvara observa que todo es vacuidad, por eso él desecha
todo sufrimiento". No fue después de comprender esta verdad cuando superd el sufrimiento: advertir
esta realidad equivale de por si a una remocién del sufrimiento. O sea que la comprension de la verdad
es la salvacion misma. Decimos "advertir" o "comprender", pero la comprension de la verdad esta
siempre al alcance de la mano. No es después de practicar el zazén cuando nos damos cuenta de la
verdad; aun antes de practicarlo, la comprension esta en nosotros. La iluminacién no se alcanza después
de entender la verdad. Darse cuenta de la verdad es vivir, existir ahora y aqui. No es, pues, cuestién de
comprensién o de practica. Es un hecho esencial. En este sutra, Buda se refiere al hecho esencial que
enfrentamos en todo momento. Esta cuestién es muy importante. Este es el zazén de Bodhidharma. La
iluminacién estd ahi aun antes de que lo practiquemos. Mas, por lo general, solemos comprender la
practica del zazén y la iluminaciéon como dos cosas distintas: aqui esti la practica como un par de
anteojos y, cuando ejercemos la practica, que es como ponernos los anteojos, percibimos la iluminacién.
Esta es la comprension errénea. Los anteojos mismos son la iluminacién y ponérselos es también la
iluminacién. Por lo tanto, hagase lo que se hiciere, o incluso si no se hace nada, la iluminacién esta ahi
siempre. Asi es como comprende la iluminacién el Bodhidharma.

"Uno" no puede practicar el verdadero zazén porque es "uno" quien lo practica; si no es uno el que
lo hace, entonces hay iluminacién y verdadera practica. Cuando uno lo hace, se crea cierta idea concreta



de "ta" y "yo" y se crea también cierta idea particular de practica o de zazén. De modo que aqui esta uno,
a la derecha, y alli el zazén, a la izquierda. Entonces el zazén y uno se vuelven dos cosas distintas.
Cuando la combinacién de la practica y de uno es zazén, se trata de un zazén de rana. Para una rana, su
posicién sentada es zazén. Cuando una rana salta, eso no es zazén. Esta clase de entendimiento
equivocado desaparece cuando realmente se comprende que la vacuidad significa que todo esta siempre
aqui. El ser completo no es la acumulacion de todo. Es imposible dividir en partes una existencia entera.
Esté siempre aqui y siempre funcionando. Esto es la iluminacién. Asi, pues, en realidad no hay ninguna
practica en particular. En el sutra se dice "no hay ojos, ni oidos, ni nariz, ni lengua, ni cuerpo, ni
mente...". Esta "no mente" es la mente zen, que lo incluye todo.

Lo importante en esa comprension es saber observar bien y con libertad de pensamiento. Tenemos
que pensar y observar las cosas sin estancarnos. Debemos aceptar sin dificultad las cosas tal cual son.
Nuestra mente debe ser lo suficientemente flexible y receptiva como para comprender las cosas tal cual
son. Cuando nuestro pensar es flexible, se denomina pensar imperturbable. Este modo de pensar es
siempre estable. Se llama atencién. El pensar que esta dividido en muchas formas no es el verdadero
pensar. Nuestro pensar ha de basarse en la concentracion. Eso es atencién. Tenga o no objeto, la mente
debe mantenerse estable, no dividida. Eso es zazén.

No es necesario hacer un esfuerzo para pensar de cierta manera en particular. El pensar no debe
ser unilateral. Simplemente, se piensa con toda la mente y se ven las cosas tal como son, sin esfuerzo
alguno. Simplemente, hay que ver y estar preparado para ver las cosas con toda la mente. Eso es la
practica del zazén. Cuando estamos preparados para pensar no tenemos necesidad de hacer un esfuerzo
para lograrlo. Esto se llama atenciéon. La atencién es al mismo tiempo sabiduria. Por sabiduria no se
entiende una facultad o filosofia en particular. Sabiduria es la disposicién y preparaciéon de la mente.
Asi, pues, la sabiduria puede abarcar diversas filosofias y ensefianzas y distintas clases de investigacién
y estudios. Pero no debemos aferrarnos a cierta sabiduria en particular, por ejemplo, la que ensefaba
Buda. La sabiduria no es algo que se aprende. La sabiduria es algo que proviene de la atencién de cada
uno. Por eso, lo relevante es estar dispuesto a observar las cosas y estar dispuesto a pensar. Esto se
llama vacuidad de la mente. La vacuidad no es otra cosa que la practica del zazén.

La creencia en la nada

En nuestra vida cotidiana, el noventa y nueve por ciento de nuestro pensar es de caracter
egocéntrico. {Por qué sufro? jPor qué tengo problemas?

Yo he descubierto la necesidad, la absoluta necesidad, de creer en la nada. Es decir, hay que creer
en algo que no tiene forma ni color, en algo que existe antes que todas las formas y colores aparezcan.
Esta es una cuestién muy importante. No importa en qué dios o doctrina se crea; si uno se apega a ella,
la creencia se basara en mayor o menor grado en una idea egocéntrica. Es el esfuerzo por lograr una fe
perfecta con el objeto de obtener la propia salvaciéon. Pero el logro de semejante fe perfecta llevara
tiempo. Ademas, se ve uno involucrado en una practica idealista. Mientras trata constantemente de
realizar el propio ideal, no tiene tiempo para mantener la serenidad. En cambio, cuando se esta
preparado siempre para aceptar todo lo que vemos, como algo que surge de la nada, a sabiendas de que
hay alguna razén para que surja una existencia fenoménica de determinada forma y color, entonces, en
ese mismo momento, se logra la serenidad perfecta.

Cuando se tiene dolor de cabeza, hay razones para ello. Si se conoce la causa de ese dolor de
cabeza, uno se siente mejor. Pero cuando no se sabe, uno tal vez se diga "joh, qué dolor de cabeza tengo!
Tal vez se deba a que mi préactica es mala. jSi mi meditacién o mi préactica zen fueran mejores, no
tropezaria con esta clase de inconvenientes!". Cuando las condiciones se interpretan de esta manera, no
se logra una completa fe en si mismo, o en la propia practica, hasta tanto no se alcanza la perfecciéon. En
este caso, es tan grande la preocupacion por salir adelante que me temo que no habra tiempo para
lograr la practica perfecta. {De esa manera, no se librara uno del dolor de cabeza! Esta clase de practica
es mas bien tonta, y no da resultado. Pero, cuando se cree en algo existente antes del dolor de cabeza, y
se conoce la causa que lo motiva, entonces uno se siente mejor, naturalmente. Tener dolor de cabeza
estéd bien porque significa que se tiene bastante salud como para experimentarlo. Si se tiene dolor de
estomago, es porque el estémago tiene bastante salud como para sentir el dolor. Pero si el estomago se



acostumbra a estar mal, no se sentira dolor. jEso es terrible! Llegar al final de la vida por un dolor de
estémago.

Por eso es absolutamente necesario creer en la nada. Mas esto no quiere decir vacuidad. Hay algo,
pero ese algo esta siempre preparado para tomar alguna forma en particular, y en su actividad sigue
ciertas reglas, teorias o verdades. Esto se llama naturaleza de Buda o el Buda mismo. Cuando esta
existencia se personifica, la llamamos Buda; cuando la comprendemos como la suma verdad, la
llamamos Dharma y, cuando aceptamos la verdad y actuamos como una parte del Buda o conforme a la
teoria, nos llamamos a nosotros mismos Sangha. Pero aunque haya tres formas de Buda, se trata de
una existencia que no tiene forma ni color y que siempre estd dispuesta a tomar forma y color. Esto no
es una simple teoria. No es meramente la ensefianza del budismo, sino la absolutamente necesaria
comprensiéon de nuestra vida. Sin esta comprensién, nuestra religién no nos ayudara. Estaremos atados
a nuestra religién y tendremos mayores inconvenientes por culpa de ella. Si ustedes se convierten en
victimas del budismo, quizds yo me sienta muy contento, pero ustedes no lo estaran tanto. Por eso es
muy, muy importante esta clase de comprensién.

Cuando se practica el zazén en la oscuridad, es posible que uno oiga la lluvia que cae del techo.
Después, la niebla maravillosa se deslizara por entre los arboles y méas tarde atn, cuando la gente
comience a trabajar, vera las hermosas montanas. Pero algunos se disgustaran al oir la lluvia mientras
estan acostados en la cama por la mafiana, porque se olvidan de que luego veran salir el radiante sol por
el oriente. Cuando concentramos la mente en nosotros mismos, tenemos esta clase de preocupacion.
Pero cuando nos aceptamos a nosotros mismos como la personificaciéon de la verdad o la naturaleza de
Buda, no tenemos preocupacién alguna. Pensamos "ahora esta lloviendo", pero no sabemos qué pasara
después, y a la hora de salir a la calle, tal vez el dia sea hermoso o haya tormenta. Y como no sabemos,
lo mejor es gozar por ahora del sonido de la lluvia. Esta actitud es la mas correcta. Cuando uno se ve a
si mismo como personificaciéon temporal de la verdad, no tiene dificultad alguna. Apreciara lo que lo
rodea y se apreciara a si mismo como parte maravillosa de la gran actividad de Buda, incluso en medio
de las dificultades. Este es nuestro modo de vivir.

Expresado en la terminologia budista, debemos comenzar con la iluminacién y proseguir hacia la
practica y luego hacia el pensar. Generalmente, el pensar se centra més bien en el propio ser. En
nuestra vida cotidiana, el pensar se centra el noventa y nueve por ciento de las veces en el propio ser:
"ipor qué sufro? jPor qué tengo problemas?". Esto constituye el noventa y nueve por ciento de nuestro
pensar. Por ejemplo, cuando empezamos a estudiar las ciencias o un Sutra dificil, pronto nos agobia el
suefio o nos entra modorra. (En cambio, estamos siempre bien despiertos y mostramos gran interés
cuando se trata de nuestro pensar centrado en el propio ser! Mas cuando la iluminacién viene primero,
antes que el pensar, antes que la practica, este pensar y esta practica no se centran en el propio ser. Por
iluminacién entienddo el creer en la nada, creer en algo sin forma ni color que estd dispuesto a tomar
forma o color. Esta iluminacién constituye la verdad inmutable. En esta verdad original deberan
basarse nuestra actividad, nuestro pensar y nuestra practica.

Inclinacién, no inclinacion

Cuando nos inclinamos a algo bello, eso es también actividad de Buda.

Dogen-zenji ha dicho: "Aunque es medianoche, el alba estda ya aqui; aunque llega el alba, es de
noche". Esta dase de afirmacién encierra la comprensién transmitida por Buda a los patriarcas y por los
patriarcas a Dogen y a nosotros. La noche y el dia no son distintos. Al mismo hecho a veces se le llama
noche, otras dia. Son la misma cosa. La practica del zazén y la actividad cotidiana son una misma cosa.
Llamamos al zazén vida cotidiana y a la vida cotidiana zazén. Pero, generalmente, pensamos "ahora
termino el zazén y vamos a emprender nuestra vida cotidiana". Mas ésta no es la comprension correcta.
Son la misma cosa. No tenemos a donde escapar. Por eso ha de haber calma en la actividad y en la
calma ha de haber actividad. La calma y la actividad no son dos cosas distintas.

Toda existencia depende de alguna otra cosa. Estrictamente hablando, no hay existencia
individual separada. Hay simplemente muchos nombres para una existencia. A veces la gente enfatiza
la unidad, pero ésta no es nuestra comprension. Nosotros no recalcamos ningin aspecto en particular,
ni siquiera la unidad. La unidad es valiosa, pero la variedad es también maravillosa. La gente suele
pasar por alto la unidad y recalcar la existencia absoluta tnica, mas ésta es una comprensién



unilateral. En esta comprensién, hay una especie de laguna entre la variedad y la unidad. Pero la
unidad y la variedad son lo mismo y por eso ha de apreciarse la unidad de cada existencia y también por
eso ha de recalcarse la vida cotidiana y no algin estado mental en particular. Se debe encontrar la
realidad de cada instante y de cada fenémeno. Esta es una cuestién muy importante.

Dogen-zenji ha dicho: "Aunque todo tiene naturaleza de Buda, nosotros amamos las flores y no
nos gusta la maleza". Esto es cierto en cuanto a la naturaleza humana. Pero el que nos inclinemos a lo
bello es de por si parte de la actividad de Buda. El que no nos guste la maleza es también actividad de
Buda. Conviene entenderlo asi. Si se entiende asi, esta bien gustar de algo. Cuando gustamos de Buda,
ésa no es una inclinacién negativa. En el amor debe haber odio o no atraccion. Y en el odio debe haber
amor o aceptacién. Amor y odio son una misma cosa. Pero no hay que inclinarse solamente al amor. Hay
que aceptar también el odio. Hay que aceptar la maleza, pese a lo que sintamos acerca de ella. Si no
gusta, no se la ama; si se la ama hay que amarla bien.

Generalmente, nos criticamos a nosotros mismos por tender a la injusticia con lo que nos rodea;
nos culpamos por esta actitud de no aceptacién. Pero hay una diferencia muy sutil entre la manera
usual de aceptar las cosas y nuestra manera de aceptarlas, aunque quizas parezcan ser iguales. Se nos
ha ensefiado que no hay interrupcién entre la noche y el dia ni entre el td y el yo. Esto significa unidad.
Pero no recalcamos ni siquiera la unidad. Si hay unidad, no es necesario recalcarla.

Dogen ha dicho: "Aprender algo es conocerse a si mismo. Estudiar el budismo es estudiarse a si
mismo". Aprender algo no es adquirir lo que no se sabia ya de antemano. Uno sabe algo antes de
aprenderlo. No hay ninguna brecha entre el "yo" antes de saber algo y el "yo" después de saberlo. No la
hay tampoco entre el ignorante y el sabio. Una persona tonta es una persona sabia. Una persona sabia
es una persona tonta. Pero, por lo regular, pensamos: "El es tonto y yo soy sabio" o "yo era tonto, pero
ahora soy sabio". ;Como podemos ser sabios si somos tontos? Pero la comprensién transmitida desde
Buda a nosotros es que no hay diferencia de ninguna especie entre el hombre tonto y el hombre sabio.
Asi es. Pero al decir esto, la gente tal vez piense que estoy recalcando la unidad. No es eso. No se recalca
nada. Todo lo que tratamos de hacer es conocer las cosas tal como son. Si lo logramos, no hay nada que
senialar. No hay manera de captar nada. No hay nada que captar. No podemos recalcar ninguna
cuestién. Sin embargo, como dijo Dogen: "Una flor se marchita aunque la amemos, y la maleza crece
aunque no la amemos". Aunque sea asi, ésta es nuestra vida.

Asi es ¢como hemos de entender la vida. De esta forma, no hay problemas. Al recalcar cualquier
cuestion en particular, siempre se presentan inconvenientes. Por eso debemos aceptar las cosas
simplemente como son. Ksa es la manera de entenderlo todo y de vivir en este mundo. Este tipo de
experiencia es algo que va més alld de nuestro pensamiento. En el terreno del pensar, hay diferencia
entre la unidad y la variedad, pero en la experiencia real, la variedad y la unidad son la misma cosa.
Cuando se crea cualquier idea de unidad o variedad, la idea lo posee a uno. Y hay que continuar con el
pensamiento interminable, aunque en realidad no hay necesidad de pensar.

Emocionalmente solemos tener muchos problemas, pero no son problemas reales. Son algo creado.
Son problemas provocados por nuestras ideas o puntos de vista centrados en el propio ser. Hay
problemas porque sefialamos algo. Pero, en realidad, no es posible sefialar algo en particular. La
felicidad es pesar y el pesar es felicidad. Hay dificultades en la felicidad y felicidad en las dificultades.
Aunque nos sentimos de distintas maneras, no hay real diferencia. En esencia son la misma cosa. Esta
es la verdadera comprensién venida de Buda a nosotros.

La calma

Para los estudiantes de Zen hasta la maleza es un tesoro.

Hay un poema Zen que dice asi: "Después que el viento deja de soplar, veo una flor que cae. Por el
péajaro que canta percibo la calma de la montafia". Hasta que algo no viene a perturbarla, no percibimos
la calma. Sélo cuando surge una perturbaciéon en ella, solemos descubrir la calma. Segin un refran
japonés, "para la luna hay la nube; para la flor, el viento". Cuando vemos una parte de la luna cubierta
por las nubes o por un arbol o cualquier maleza, nos damos mejor cuenta de lo redonda que es. Pero
cuando vemos la luna clara, sin nada que la cubra, no percibimos su redondez de la misma manera que
al verla a través de cualquier otra cosa.



Cuando practicamos el zazén, la mente se halla en completa calma. No se siente nada.
Simplemente, uno se sienta. Pero esa calma que proviene del estar sentado, lo alienta a uno en la vida
cotidiana. Asi, pues, es como uno halla el valor que tiene el Zen en la vida cotidiana, y no sélo cuando se
esté sentado. Pero eso no significa que se ha de descuidar el zazén. Aun cuando no se sienta nada al
estar sentado, si no se tiene esta experiencia del zazén, no se puede lograr nada. Lo que se logra es
unicamente maleza o arboles o nubes en la vida diaria, pero no se ve la luna. Por eso uno siempre se
esta quejando de algo. Pero la maleza, que para la mayoria es un obsticulo inatil, para los estudiantes
de Zen es un tesoro. Con esta actitud, hagase lo que se hiciere, la vida se convierte en un arte.

Cuando se practica el zazén, no se debe tratar de alcanzar nada. Uno debe, simplemente, sentarse
con completa calma de la mente y no contar con nada. Se ha de mantener el cuerpo derecho sin
inclinarse y sin apoyarse en nada. Mantener el cuerpo derecho significa no contar con nada. De este
modo, se obtendri una completa calma fisica y mental. Pero en el zazén, apoyarse en algo o tratar de
hacer algo es dualista y no es calma completa.

En nuestra vida cotidiana, generalmente estamos siempre intentando hacer algo, intentando
transformar algo en alguna otra cosa, o intentando lograr algo. Este intento ya es, de por si, una
expresion de nuestra verdadera naturaleza. El significado reside en el esfuerzo mismo. Debemos
determinar el significado de nuestro esfuerzo antes de lograr algo. Dogen decia: "Debemos lograr la
iluminacién antes de lograr la iluminacion". No es después de haber logrado la iluminacién cuando
comprendemos su verdadero significado. La intencién de hacer algo es de por si la iluminacién. Cuando
sufrimos una dificultad o una desgracia, alli tenemos iluminacién. Cuando estamos rodeados de
impureza, debemos tener serenidad. Por lo regular, vivir la vida evanescente resulta muy dificil pero,
s6lo dentro de la fugacidad de la vida, podemos encontrar la dicha de la vida eterna.

Continuando la practica con esta clase de comprension, uno puede mejorarse a si mismo. Pero si
se trata de alcanzar algo sin esta comprensién, no es posible aplicarse correctamente. Se pierde uno
mismo en la lucha por su meta; no se logra nada; sélo se continda sufriendo las dificultades. Pero con la
comprensién correcta es posible progresar algo. Entonces lo que se haga, aun cuando no sea perfecto,
estara basado en la naturaleza mas intima y poco a poco se ira logrando algo.

{Qué es mas importante: alcanzar la iluminacién o alcanzar la iluminacién antes de alcanzar la
iluminacién? ;Ganar un millén de délares o disfrutar la vida en el esfuerzo, poco a poco, aunque sea
imposible ganar ese millon? ;Tener éxito o encontrar algin sentido en el esfuerzo por lograr ese éxito?
El que no sabe la respuesta no sera capaz de practicar el zazén, pero si la sabe, habra encontrado el
verdadero tesoro de la vida.

Experiencia, no filosofia

Hay algo de blasfemia en decir que el budismo es perfecto como filosofia o ensefianza, sin saber lo
que realmente es.

Aunque hay muchas personas en este pais interesadas en el budismo, pocas de ellas se interesan
en la forma pura. La mayoria esta interesada en estudiar las ensefianzas o la filosofia del budismo. Al
compararlo con otras religiones, aprecian lo satisfactorio que es intelectualmente. Pero que el budismo
sea o no filos6ficamente profundo o bueno o perfecto no viene al caso. Nuestro propdsito es mantener
nuestra practica en su forma mads pura. A veces me parece que hay algo de blasfemia en decir que el
budismo es perfecto como filosofia o ensefianza, sin saber lo que realmente es.

Para el budismo (y para nosotros) la practica del zazén en grupo es lo mas importante, porque
esta practica es la forma original de vida. No se puede apreciar el resultado de los esfuerzos de nuestra
vida sin conocer primero el origen de las cosas. Nuestros esfuerzos han de tener cierto significado. Una
vez conocido ese significado, ya se puede encontrar la fuente original. No conviene preocuparse por el
resultado de nuestros esfuerzos sin determinar antes su origen. Si ese origen no es claro y puro,
nuestros esfuerzos no seran puros, y el resultado no sera satisfactorio. Cuando tornamos a nuestra
naturaleza original y hacemos incesantes esfuerzos sobre esta base, apreciamos el resultado de ellos de
momento en momento, dia tras dia, ano tras afio. Asi es como hemos de apreciar nuestra vida. Los que
se interesan unicamente en el resultado de sus esfuerzos no tienen la oportunidad de apreciarlos,
porque no obtendridn nunca ningin resultado. Pero si en todo momento surge el esfuerzo desde su
origen puro, todo lo que se haga saldré bien y uno estara satisfecho de todo lo hecho.



En la préactica zazén, tornamos a nuestra forma pura de vida, més alla de toda idea de provecho y
maés alla de toda fama o ganancia. Mediante la practica, mantenemos sencillamente nuestra naturaleza
original tal cual es. No es necesario intelectualizar acerca de lo que es nuestra naturaleza pura original,
porque estd mas alla de nuestra comprensién intelectual. Y no hay ninguna necesidad de apreciarla,
porque rebasa los limites de nuestra apreciacién. Asi es, pues, que nuestra practica consiste
simplemente en sentarse, sin ninguna idea de ganancia y con la mas pura de las intenciones, y
permanecer tan tranquilos como nuestra naturaleza original. Esta es nuestra préctica.

El zendo no encierra nada de fantasia. Sencillamente venimos y nos sentamos. Después de
comunicarnos unos con otros, nos marchamos a casa y reanudamos nuestra propia actividad cotidiana
como una continuacién de nuestra préctica pura, en el disfrute de nuestra verdadera forma de vida. Sin
embargo, esto es muy poco comun. Dondequiera que voy, la gente me pregunta ;qué es el budismo? y
apresta sus cuadernos para anotar la respuesta. [Ya pueden imaginarse cémo me siento! Pero aqui s6lo
practicamos zazén. Eso es todo lo que hacemos y somos felices con esta préactica. Para nosotros, no hay
necesidad de entender qué es el Zen. Estamos practicando zazén. De modo que no necesitamos saber
intelectualmente qué es el Zen. Esto es, creo, muy fuera de lo usual en la sociedad norteamericana. En
Norteamérica hay muchas pautas de vida y muchas religiones. Por eso parece bastante natural que se
hable de la diferencia entre esas religiones y que se las compare entre si. Pero nosotros no tenemos
necesidad alguna de comparar el budismo con el cristianismo. El budismo es el budismo y el budismo es
nuestra practica. Ni siquiera sabemos qué estamos haciendo cuando practicamos con la mente pura. Por
eso, no podemos comparar nuestro camino con el de otras religiones. Es posible que alguien diga que el
budismo Zen no es una religiéon. Quizas sea asi, o quizas el budismo Zen sea una religion previa a la
religion. Tal vez por eso no sea religién en el sentido ordinario de la palabra. Mas es maravilloso y
aunque no estudiemos lo que es intelectualmente, aunque no tengamos catedrales ni ornamentos
lujosos, quizas nos permita apreciar nuestra naturaleza original. Esto me parece lejos de lo usual.

El budismo original

En realidad, nosotros no pertenecemos a la escuela Soto en absoluto. Simplemente, somos
budistas. No somos ni siquiera budistas Zen. Si entendemos esto, somos verdaderos budistas.

Caminar, ponerse de pie, sentarse y acostarse son las cuatro actividades o formas de
comportamiento en el budismo. El zazén no es una de esas cuatro formas de comportamiento, y segin
Dogen— zenji, la escuela Soto no es una de las muchas del budismo. Tal vez la escuela Soto china sea
una de las muchas escuelas del budismo pero, segiin Dogen, su camino no era una de las muchas
escuelas de budismo. Siendo esto asi, es posible preguntarse por qué recalcamos tanto la postura
sentada o por qué insistimos en tener maestros. Eso se debe a que el zazén no es simplemente una de
las cuatro formas de comportamiento. El zazén es una practica que incluye innumerables actividades, el
zazén es anterior a Buda y continuara por siempre. Por eso no puede compararse esa postura de
sentarse con las otras cuatro actividades.

Por lo general, la gente recalca alguna posicion especial o cierta comprension del budismo en
particular y piensa "esto es el budismo". Pero no podemos comparar nuestro camino con las practicas
que la gente entiende normalmente. Nuestra ensefianza no puede compararse con otras ensefianzas
budistas. Por esta razén debemos tener un maestro que no se apegue a cierta comprensiéon del budismo
en particular. La ensenanza original del Buda incluye a todas las escuelas. Como budistas, nuestro
esfuerzo tradicional ha de ser como el del Buda. No debemos apegarnos a ninguna escuela o doctrina en
particular. Pero, por lo general, cuando no se tiene un maestro y nos enorgullecemos de nuestra propia
comprensién, se nos escapa la caracteristica original de la ensefianza de Buda, que incluye a todas las
ensenanzas.

Como Buda fue el fundador de la doctrina, la gente, tentativamente, denominé budismo a esa
ensefianza. Pero en realidad el budismo no es una ensefianza en particular. El budismo es simplemente
la Verdad, que incluye en si diversas verdades. La practica de zazén es aquella que incluye las diversas
actividades de la vida. De modo que en realidad no recalcamos exclusivamente la postura sentada. Kl
modo de sentarse es el modo de actuar. Sentandonos, estudiamos cémo actuar. Esta es la actividad
basica para nosotros. Por eso practicamos el zazén de esta manera. Pero aunque practicamos el zazén,
no debemos denominarnos la escuela Zen. Simplemente practicamos el zazén siguiendo el ejemplo de



Buda. Por— eso lo practicamos. Buda nos ensefié a actuar mediante nuestra practica y por eso nos
sentamos.

Hacer algo, vivir el momento, representa la actividad temporal de Buda. Sentarse de esta manera
es ser el Buda mismo, ser como el Buda histérico. Lo mismo puede decirse de todo lo que hacemos. Toda
es actividad del Buda. Por lo tanto, sea lo que fuere lo que hagamos o nos abstengamos de hacer, Buda
esta en esa actividad. Cuando no se comprende a Buda de esa manera, se piensa que lo que se hace es lo
mas importante, sin saber quién es el que realmente esta haciéndolo. Uno piensa que esta haciendo
muchas cosas, pero, en realidad, es Buda quien lo hace todo. Cada uno de nosotros tiene nombre propio,
pero ese nombre es uno de los muchos nombres de Buda. Cada uno de nosotros emprende muchas
actividades, pero cada una de ellas es una actividad del Buda. Cuando no entiende esto, la gente suele
recalcar alguna actividad en particular. Cuando se recalca el zazén, éste no es verdaderamente zazén.
Aunque al parecer se estd sentado de la misma manera que el Buda, hay una gran diferencia en la
comprensiéon de nuestra practica. Esas personas toman la postura de sentarse tan sélo como una de las
cuatro posturas basicas del hombre y piensan "ahora tomamos esta postura". Pero el zazén es todas las
posturas y cada una de ellas es la postura de Buda. Esta es la correcta comprension de la postura de
zazén. Cuando se practica de esa manera, eso es budismo. Esta es una cuestién muy importante.

Asi es que Dogen no se llamaba a si mismo maestro Soto o discipulo Soto. Dogen solia decir: "La
gente puede llamarnos la escuela Soto, pero no hay razén para que nosotros mismos nos llamemos
Soto". Ninguna escuela debe considerarse una escuela separada. Debe ser simplemente una forma
tentativa del budismo. Pero mientras las diversas escuelas no acepten ese modo de ver, y en tanto
continten llamandose por sus nombres particulares, tendremos que aceptar el nombre provisional de
Soto. Sin embargo, quiero aclarar esta cuestién. En realidad nosotros no somos la escuela Soto en
absoluto. Somos simplemente budistas. Ni siquiera somos budistas Zen. Sencillamente, somos budistas.
Cuando entendemos este punto, somos verdaderamente budistas.

La ensefianza de Buda esta en todas partes. Hoy est4 lloviendo. Esta es la ensefianza de Buda. La
gente piensa que su propio camino o que su conviceidn religiosa es el camino de Buda, sin saber lo que
esta oyendo, lo que estd haciendo o donde esta. La religién no es cierta ensefianza en particular. La
religién esta en todas partes. Tenemos que entender de esta manera nuestra ensefianza. Debemos
olvidar todo lo referente a una ensefianza en particular. No debemos preguntarnos cuél es la buena y
cual, la mala. No ha de haber ninguna ensefianza en particular. La ensefianza est4 a cada momento, en
cada existencia. Esa es la verdadera ensenanza.

Mas alla de la conciencia

Lograr una mente pura en un estado de ilusién, es practica. Cuando uno trata de excluir la
ilusién, sélo consigue hacerla, mas persistente. Hay que decir simplemente ";Oh, esto no es més que una
ilusién", y no alterarse por ello.

Debemos establecer nuestra practica donde no haya ni practica ni iluminacién. Mientras
practiquemos el zazén donde hay practica o iluminacién, no tendremos ninguna posibilidad de lograr
una paz perfecta en nosotros. En otras palabras, debemos creer firmemente en nuestra verdadera
naturaleza. Esta verdadera naturaleza va més alla de nuestra experiencia consciente. La practica y la
iluminacién, el bien y el mal, sélo se perciben en nuestra experiencia consciente. Pero hagamos o no la
experiencia de nuestra verdadera naturaleza, lo que existe alli, mas alldA de la conciencia,
verdaderamente existe, y es en ese lugar donde tenemos que establecer el fundamento de nuestra
practica.

Lo que es mas, tener algo bueno en la mente no esta del todo bien. Buda solia decir: "Se debe ser
de esta manera y no de esta otra". Pero llevar en la mente este decir suyo tampoco esta bien. Es una
especie de carga y quizas no nos sintamos bien con ella.

De hecho, quizas abrigar cierta mala voluntad sea preferible a tener alguna idea acerca de lo que
esta bien o acerca de lo que se deberia hacer. Tener cierto grado de mala voluntad en la mente es a
veces muy agradable. Es cierto, en realidad no se trata de bien o de mal. Lo que importa es que se
sienta uno en paz o no, y que se adhiera a ello o no.

Cuando se tiene algo en la conciencia no hay perfecta serenidad. El mejor camino para llegar a
una perfecta serenidad es olvidarlo todo. Entonces la mente estd en paz y tiene amplitud y claridad



suficientes como para ver y sentir las cosas tal como son sin ningun esfuerzo. La mejor manera de lograr
la serenidad perfecta consiste en no retener ninguna idea de las cosas, sean cuales fueren; olvidar todo
lo referente a ellas y no dejar rastro alguno o sombra de pensamiento. Pero cuando uno trata de detener
la mente o ir méas alla de la actividad consciente, sélo se consigue echarse una carga més. "Yo debo
detener mi mente en la practica, pero no puedo. Mi practica no es muy buena." Esta clase de idea es otra
manera incorrecta de practicar. No se debe refrenar la mente, sino mas bien dejarlo todo como esti. Asi
las ideas no quedaran en la mente por mucho tiempo. Vendran como vengan y se iran siguiendo su
curso natural. Por fin, la mente se mantendré clara y vacia durante mucho tiempo.

Asi que lo mas importante en la practica es mantener una firme conviccién en la vacuidad
original de la mente. En los textos sagrados budistas se emplean a veces vastas analogias con el
proposito de describir ese estado de mente vacia. A veces se usa un namero astronémico, tan grande que
sobrepasa toda cuenta. Esto significa renunciar al calculo. Cuando es tan grande que no se puede
apreciar, entonces se pierde el interés y se acaba por renunciar. Esta clase de descripcién también
puede suscitar una especie de interés en el nGmero innumerable que ayudara a detener el pensar de la
mente pequeria.

Pero la experiencia méas pura del estado mental vacio se logra cuando uno se sienta en zazén. En
realidad, la vacuidad de la mente no es ni siquiera un estado mental, sino que es la esencia original de
la mente que experimentaron Buda y el Sexto Patriarca. "Esencia de la mente", "mente original", "cara
original", "naturaleza de Buda", "vacuidad": todas estas expresiones designan la calma absoluta de
nuestra mente.

Uno sabe descansar fisicamente, pero no mentalmente. Nos acostamos en la cama, pero la mente
sigue atareada; aunque uno duerma, la mente estd atareada sofando. La mente esta siempre
intensamente activa. Eso no es muy bueno. Hay que saber renunciar a la mente pensante, la mente
atareada. Para ir mas alla de la facultad de pensar, es necesario creer con firmeza en la vacuidad de la
mente. Cuando se cree firmemente en el descanso perfecto de la mente, se retorna al estado puro
original.

Dogen-zenji dice: "Hay que establecer la practica en estado de ilusién". Aunque uno crea que esta
en estado de ilusién, la mente pura esta alli. Lograr la mente pura en estado de ilusién, es practica.
Cuando se tiene la mente pura, la mente esencial, en el estado de ilusion, ésta se desvanecera. No puede
perdurar si uno dice "esto no es mas que una ilusién". Se avergiienza, se escapa. Por eso hay que
establecer la practica en el estado de ilusion. Experimentar la ilusién es practica. Esto es lograr la
iluminacién antes de alcanzarla. Aunque uno no la alcance, la logra. Entonces, cuando dice "esto no es
mas que una ilusién", ello en realidad es la iluminacién en si misma. Cuando uno trata de expulsar la
ilusién, sélo consigue hacerla més persistente y la mente se atareara cada vez méas tratando de
manejarla. Esto no es bueno. Lo mejor es decir simplemente "oh, no es més que una ilusiéon". Cuando
uno simplemente observa el estado de ilusion, logra la verdadera mente, la mente calma, la mente
apacible. En cambio, cuando empieza a luchar con ella, uno queda envuelto en la misma ilusion.

De modo que, alcancese o no la iluminacién, basta con sentarse en zazén. Cuando se trata de
alcanzar la iluminacién se recarga mucho la mente. La mente no tiene suficiente claridad para ver las
cosas tal como son. Cuando verdaderamente se ven las cosas tal como son, se las vera tal como deben de
ser. Por una parte, tenemos que lograr la iluminacién —asi es como las cosas deben ser—. Pero por otro
lado, mientras seamos seres fisicos, la verdad es que resulta bastante dificil lograr esa iluminacién.

Fsa es la realidad de las cosas por el momento. Pero si comenzamos por sentarnos, ambos
aspectos de nuestra naturaleza quedan de manifiesto y vemos las cosas al mismo tiempo tal como son y
como deberian ser. Como no somos buenos, en este momento, queremos mejorarnos, pero al lograr el
estado trascendental de la mente, vamos mas alla de las cosas tal como son y tal como deberian ser. En
la vacuidad de la mente original, son una misma cosa, y alli encontramos nuestra serenidad perfecta.

Por lo general, la religién se desarrolla en el reino de la conciencia, y procura perfeccionar su
organizacién construyendo hermosos edificios, componiendo musica, cultivando filosofia, etcétera. Estas
son actividades religiosas realizadas en el mundo consciente. Pero el budismo recalca el mundo del
inconsciente. La mejor manera de desarrollar el budismo es sentarse en zazén, simplemente sentarse,
con una verdadera creencia en nuestra verdadera naturaleza. Esto es mucho mejor que leer libros o
estudiar la filosofia del budismo. Por supuesto, es necesario estudiar la filosofia, porque fortalece la
conviceién. La filosofia del budismo es tan universal y logica que no es tUnicamente la filosofia del
budismo, sino la de la existencia misma. El objeto de la ensefianza budista es orientarnos hacia la vida
misma que existe mas alla de la conciencia en la mente pura original. Todas las practicas budistas
estan dirigidas a proteger esta verdadera ensefianza, y no a propagar el budismo de una manera mistica
maravillosa. Asi es que cuando examinamos verbalmente la religion, hemos de hacerlo de la manera



mas comun y universal. No debemos tratar de propagar nuestro camino mediante un maravilloso
pensamiento filos6fico. En algunos sentidos, el budismo es mas bien polémico, y hay en él cierto espiritu
de controversia, porque debe proteger su camino de las interpretaciones misticas o magicas de la
religién. Pero el debate filoséfico no es lo mejor para comprender el budismo. Para ser un budista
sincero, lo mejor es sentarse. Nosotros somos muy afortunados porque tenemos un lugar para sentarnos
de esta manera. Mi deseo es que ustedes tengan una creencia firme, amplia, imperturbable en el zazén
que soélo consiste en sentarse. Sentarse simplemente, eso basta.

La iluminacién de Buda

Cuando uno se enorgullece del logro o se desanima en el esfuerzo idealista, la practica nos
encierra tras una gruesa pared.

Me siento muy contento de estar aqui en el dia en que Buda alcanzé la iluminaciéon bajo el arbol
Bo. Al lograr la iluminacién bajo el arbol Bo, Buda dijo: "Es maravilloso ver la naturaleza de Buda en
todo y en cada individuo". Lo que quiso decir es que cuando practicamos el zazén poseemos la
naturaleza de Buda y cada uno de nosotros es el mismo Buda. El mero hecho de sentarse bajo el arbol
Bo o de sentarse en la postura de piernas cruzadas no es lo que él entendia por practica. En verdad, ésta
es la postura béasica o el camino original para nosotros, pero en realidad lo que Buda quiso decir era que
las montafias, los arboles, el agua que corre, las flores y las plantas —todo tal cual es— son el camino
que es Buda. 0 sea, que todo esta realizando actividad de Buda, cada cosa a su propio modo.

Pero la manera en que cada cosa existe no ha de interpretarse aisladamente en su propio reino
consciente. Lo que vemos o lo que oimos es s6lo una parte o una idea limitada de lo que realmente
somos. Mas cuando simplemente somos —cada uno a su propio modo— estamos expresando al Buda
mismo. En otras palabras, cuando practicamos algo como zazén, esta presente el camino de Buda, o la
naturaleza de Buda. Cuando preguntamos qué es la naturaleza de Buda, ésta desaparece. Pero cuando
simplemente practicamos el zazén, tenemos una completa comprension de esa naturaleza. La unica
manera de entender la naturaleza de Buda consiste simplemente en practicar el zazén, en estar
simplemente aqui tal cual somos. Asi es que lo que Buda consideraba la naturaleza de Buda era estar
alli, tal cual él era, mas alla del reino de la conciencia.

La naturaleza de Buda es nuestra naturaleza original; la tenemos antes de practicar el zazén y
antes de que la reconozcamos en términos conscientes. Asi es que, en este sentido, cualquier cosa que
hacemos es la actividad de Buda. Cuando uno quiere entenderlo, no puede entenderlo. Cuando se
renuncia a tratar de entender, surge siempre la verdadera comprension. Generalmente, después del
zazén suelo dar una charla. Pero la gente no viene meramente para oir mi charla, sino para practicar el
zazén. No debemos jamas olvidar esto. Lo que me mueve a dar la charla es el deseo de alentarlos a
ustedes en la practica del zazén al modo de Buda. Por eso decimos que, aunque se tenga naturaleza de
Buda, si se vacila entre practicar el zazén o no practicarlo, o si no se puede admitir que uno es un Buda,
entonces no se comprende ni la naturaleza de Buda ni el zazén. Pero cuando se practica el zazén como lo
hacia Buda, se comprende cudl es nuestro camino. Aunque nosotros no hablamos mucho, a través de
nuestra actividad, nos comunicamos con otros voluntaria o involuntariamente. Debemos estar siempre
lo suficientemente alertas como para comunicamos con o sin palabras. Cuando no se comprende este
punto, se pierde lo mas importante del budismo.

No debemos abandonar esta forma de vida, dondequiera que estemos. Eso se llama "ser Buda" o
"ser el amo". Adondequiera que uno vaya, debe ser el amo de lo que lo rodea. Esto significa que no
debemos perder el camino, y a esto se lo denomina Buda, porque si se existe siempre de esta manera,
uno es el Buda

mismo. Sin tratar de ser Buda, se es. Asi es como alcanzamos la iluminacién. Alcanzar la
iluminacién significa estar siempre con Buda. Repitiendo lo mismo una y otra vez, adquirimos este tipo
de comprensién. Pero si uno yerra en este punto y se enorgullece de lo logrado, o se desanima a causa
del esfuezo idealista, la practica lo confinar4 tras una gruesa pared. No debemos quedar encerrados tras
esa gruesa pared construida por nosotros mismos. Asi, cuando llega la hora del zazén, simplemente debe
uno levantarse, ir y sentarse con el maestro, hablar con él, escucharlo y luego regresar otra vez a casa.
Todos estos procedimientos son nuestra practica. De esa manera, sin ninguna idea de logro, se es
siempre Buda. Esta es la verdadera practica del zazén. Asi es como se llega a comprender el verdadero



significado de la primera sentencia de Buda: "Ved la naturaleza de Buda en los diversos seres y en cada
uno de nosotros".



EPiLOGO

La mente zen

Antes de que deje de llover ya oimos el canto del pajaro y bajo la densa capa de nieve ya vemos las
blancas campanillas y algian retono.

En Norteamérica no podemos definir a los budistas Zen de la misma manera que lo hacemos en
Japén. Los estudiantes norteamericanos no son monjes, aunque tampoco son enteramente laicos. Yo lo
veo de esta manera: es claro que ustedes no son monjes, pero lo curioso es que no son tampoco legos. Me
parece que son un caso especial, porque desean una practica que no es exactamente la del monje, pero
tampoco la del lego. Ustedes van en camino de lograr una forma apropiada de vida. Creo que asi es
nuestra comunidad Zen, nuestro grupo.

Pero también conviene que sepamos cual es nuestro camino original indiviso y cudl es la practica
de Dogen. Dogen-zenji decia que algunos pueden lograr la iluminacion y otros no. Esta es una cuestion
que me interesa mucho. Aunque todos seguimos la misma préctica fundamental y la llevamos a cabo de
la misma manera, algunos logran la iluminacién y otros no. Esto significa que aunque no
experimentamos la iluminacién, si nos sentamos en forma adecuada, con la actitud y la comprension de
la practica correctas, eso es Zen. Lo principal es practicar con seriedad y lo mas importante es
comprender la gran mente y tener confianza en ella.

Decimos "gran mente" o "pequefia mente" o "mente de Buda" o "mente zen". Estas palabras
significan algo, como se sabe, pero algo que no podemos ni debemos tratar de entender en términos de la
experiencia. Hablamos de la experiencia de la iluminacién, pero ella no es formulable en términos de
bien o mal, tiempo o espacio, pasado o futuro. Es una experiencia que trasciende esas distinciones o
sentimientos. Por eso, no debemos preguntar "qué es la experiencia de la iluminacién". Esa clase de
pregunta significa que uno no sabe lo que es la experiencia zen. La iluminacién no se busca por la via
del modo ordinario de pensar. Cuando uno no estd identificado con este modo de pensar tiene cierta
posibilidad de comprender qué es la experiencia zen.

La gran mente en la cual debemos confiar no es algo que se pueda experimentar objetivamente.
Es algo que esta siempre con uno, siempre es parte de uno. Los ojos son parte de uno aunque uno no
puede ver los ojos y los 0jos no pueden verse a si mismos. Los 0jos ven solamente las cosas externas, los
objetos. Cuando uno reflexiona sobre si mismo, ese si mismo deja de ser el verdadero si mismo. Uno no
se puede proyectar a si mismo como algo objetivo sobre lo cual se piensa. La mente que esta siempre con
uno no es solamente la mente de uno, es la mente universal, siempre la misma, que no difiere de la
mente de otros. Es la mente zen. Es una gran, gran mente. Esta mente es todo lo que se ve. Nuestra
verdadera mente esta siempre con todo lo que se ve. Aunque no se conozca la propia mente, alli estd; en
el preciso momento en que uno ve algo, alli esta ella. Esto es muy interesante. La mente esta siempre
con las cosas que uno observa. Asi, pues, esta mente lo es todo al mismo tiempo.

La verdadera mente es la mente observadora. Uno no puede decir "éste soy yo mismo, la pequenia
mente o la mente limitada y la otra es la gran mente". Eso es limitarse a si mismo, restringir la
verdadera mente, objetivar la mente de uno. Bodhidharma decia: "Para ver un pez, se debe observar el
agua." En realidad, cuando se ve el agua, se ve el verdadero pez. Antes de ver la naturaleza de Buda,
uno observa la propia mente. Cuando se ve el agua, se ve la verdadera naturaleza. La verdadera
naturaleza es observar el agua. Cuando se dice "mi zazén es muy pobre", eso es la verdadera naturaleza,
pero equivocadamente uno no se da cuenta. Se pasa por alto adrede. El "yo" con el cual se observa la
mente tiene una importancia inmensa. Ese "yo" no es el "gran yo", es el "yo" que esta activo
incesantemente, siempre nadando, siempre volando con sus alas por el vasto cielo. Por alas entiendo
pensamiento y actividad. El vasto cielo es el hogar, mi hogar. No hay pajaro ni aire. Cuando el pez nada,
el agua y el pez son el pez. No hay otra cosa que pez. ;Me comprenden? No se puede encontrar por



viviseccion la naturaleza de Buda. No se puede asir la realidad con la mente que siente o piensa. La
verdadera naturaleza es observar constantemente la respiracion, la postura. Mas alla de esta cuestion
no hay secreto alguno.

Nosotros, budistas, no tenemos ninguna idea de la materia aislada, la mente aislada, de los
productos de la mente o de la mente como atributo del ser. De lo que siempre estamos hablando es de
que la mente y el cuerpo, la mente y la materia son constantemente una misma cosa. Pero cuando se
escucha sin poner atencién, suena como si estuviéramos hablando de algin atributo del ser o de algo
"material" o "espiritual". Eso quizés sea una versién posible. Pero, en realidad, estamos refiriéndonos a
la mente que esta siempre de este lado, que es la verdadera mente. La experiencia de la iluminacién
entrana el descifrar, el comprender, el darse cuenta de esa mente que esté siempre con nosotros y que
no podemos ver. ,Comprenden? Cuando se trata de obtener la iluminacién como si se viera una estrella
brillante en el cielo, eso serda hermoso y quizés se piense "jah, ésta es iluminacién!", pero no lo es. Esa
actitud es literalmente herejia. Aunque uno no se percate, en esa actitud se tiene una idea de la materia
aislada. Docenas de las experiencias de iluminaciéon son asi: algunas son tan sb6lo materia, otras son
objeto de/la mente de uno, como si por medio de la buena practica pudiera encontrarse esa brillante
estrella. Ese es el concepto de "si mismo" y de "objeto", pero no es la manera de buscar la iluminacién.

La escuela zen se basa en nuestra naturaleza real, en nuestra verdadera mente tal cual se
expresa y se ve en la practica. El Zen no depende de ninguna ensefianza en particular, ni sustituye la
practica por la ensenanza. Practicamos el zazén para expresar nuestra verdadera naturaleza y no para
alcanzar la iluminacién. El budismo de Bodhidharma es ser la practica, ser la iluminacién. Al principio
quizas se trate de una especie de creencia, pero mas adelante es algo que el estudiante siente o que ya
tiene. La préactica y las reglas fisicas no son faciles de comprender, especialmente, tal vez, para los
norteamericanos. Estos tienen una idea de la libertad que se concentra en la libertad fisica, en la
libertad de accién. Esta idea les causa cierto sufrimiento mental y pérdida de libertad. Les parece que
quieren limitar su propio pensamiento. Les parece que algo de ese pensar es innecesario, doloroso o
enredado. Pero no les parece que quieran limitar su actividad fisica. Por esta razén Hyacujo estableci
las reglas y la forma de vida zen en China. Hyacujo estaba interesado en expresar y trasmitir la libertad
de la verdadera mente. La mente zen se transmite en nuestra forma de vida zen, basada en las reglas
de Hyacujo.

Yo creo que, naturalmente, necesitamos alguna forma de vida como grupo y como estudiantes de
Norteamérica, y de la misma manera que Hyacujo establecié nuestro modo de vida monéstica en China,
creo que debemos establecer una forma norteamericana de vida zen. No estoy hablando en broma, lo
digo en serio. Pero no quiero ponerme demasiado serio. Si nos ponemos demasiado serios, perderemos el
camino. Sijugamos, perderemos el camino. Poco a poco, con paciencia y tenacidad, debemos encontrar el
sendero que nos convenga, y averiguar como hemos de vivir con nosotros mismos y entre nosotros. De
esta manera, descubriremos nuestros preceptos. Si practicamos con ahinco, nos concentramos en el
zazén y organizamos nuestra vida de modo que podamos sentarnos bien, descubriremos lo que estamos
haciendo. Pero hay que tener cuidado con las reglas y camino que establecen. Si éste es demasiado
estricto, se fracasard; si es demasiado libre, las reglas no funcionaran. Nuestro camino ha de ser lo
suficientemente estricto para que tenga autoridad, una autoridad que todos han de obedecer. Las reglas
han de ser tales que resulte posible cumplirlas. Asi fue instituida la tradicién zen, decidida poco a poco,
creada por nosotros en nuestra practica. No podemos forzar nada. Pero una vez decididas, han de
obedecerse al pie de la letra hasta que se cambien. No se trata de un asunto bueno o malo, conveniente o
inconveniente. Uno simplemente lo hace sin cuestionario. De esa manera, la mente queda libre. Lo
importante es obedecer sin distingos. Asi se logra la mente zen pura. Tener nuestra propia forma de
vida significa alentar a las personas, como seres humanos a llevar una forma de vida més espiritual y
adecuada. Y me parece que algun dia, los norteamericanos tendran su propia practica. La inica manera
de estudiar la mente pura es la practica. Nuestra mas intima naturaleza requiere algin vehiculo, algan
modo de expresarse y comprenderse. Este requisito intimo se lleva mejor por medio de nuestras reglas y
los sucesivos patriarcas, uno tras otro, nos han presentado su verdadero pensar, lo cual nos dara una
idea precisa y profunda de la préactica.

Debemos adquirir mayor experiencia en nuestra practica. Y, por lo menos, debemos adquirir
también alguna experiencia de iluminacién. Se debe confiar en la gran mente que estd siempre con
nosotros. Se ha de tener la sagacidad de apreciar las cosas en su caracter de expresion de la gran mente.
Esto es més que fe. Esto es verdad fundamental y no se puede rechazar. Sea dificil o facil de practicar,
dificil o facil de comprender, no queda mas que practicarla. El que uno sea monje o lego no hace al caso.
De lo que se trata es de encontrarse a uno mismo como alguien que esta haciendo algo, de retornar al
propio ser real por medio de la practica, de retornar al yo que siempre esta con el todo, con Buda, que
estd completamente sostenido por el todo. jEn este mismo instante! Quiza se diga que es imposible,



ipero es posible! (En un instante se puede hacer! {Es posible en este momento! {Es éste el momento! Que
se pueda hacer en este momento significa que se puede hacer siempre. Por eso, tener esta confianza
equivale a experimentar iluminacién. Si se tiene esta gran confianza en la gran mente, ya se es budista
en el verdadero sentido, aunque no se alcance la iluminacién.

Por eso dijo Dogen: "No esperen que todos los que practican el zazén alcancen la iluminacién con
respecto a la mente que estia siempre con nosotros". Queria decir que es un error pensar que la gran
mente es algo que esta en algan lugar externo a uno mismo, externo a nuestra practica. La gran mente
esta en nosotros. Por eso repito lo mismo una y otra vez cuando me parece que no se me comprende. Kl
Zen no es sélo para la persona que puede cruzar las piernas o que tiene gran capacidad espiritual. Todo
el mundo tiene naturaleza de Buda. Cada cual debe hallar alguna manera de darse cuenta de su
verdadera naturaleza. El propésito de la practica es adquirir experiencia directa de la naturaleza de
Buda que todos tenemos. Cualquier cosa que se haga, debe ser la experiencia directa de la naturaleza de
Buda. La naturaleza de Buda significa estar consciente de la naturaleza de Buda. Los esfuerzos de cada
uno deben extenderse para salvar a todos los seres sensibles. Si mis palabras no son lo bastante
persuasivas les pagaré! Entonces comprenderan qué quiero decir. Y si no se me comprende ahora, algin
dia se me comprenderd. Yo esperaré a la isla que, segin me han contado, estd surgiendo
paulatinamente a lo largo de la costa, desde Los _Angeles hasta Seattle. Creo que los norteamericanos,
especialmente los norteamericanos jovenes, tienen una gran oportunidad de hallar la verdadera forma
de vida para los seres humanos. Los que como ustedes estén bastante libres de las cosas materiales y
comiencen la practica zen con mente muy pura, con mente de principiante, podran comprender la
ensenanza de Buda exactamente como Buda la dio a conocer. Pero no debemos apegarnos a
Norteamérica, ni al budismo, ni incluso a nuestra practica. Debemos tener una mente de principiante,
libre del deseo de posesién, una mente que sepa que todo estd en proceso de cambio fluyente. Nada
existe sino momentidneamente con su forma y color actuales. Cada cosa fluye y se convierte en otra y no
puede ser aferrada. Antes de que deje de llover, escucharemos el pajaro. Ademas, bajo la densa capa de
nieve, veremos las blancas campanillas de algin retono. En el este del pais, vi que ya habia ruibarbo.
En el Japon, en la primavera, comemos pepinos.

FIN



