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Introduccion

Una de las caracteristicas determinantes de la practica de la arqueria, y en realidad de todas las artes
segun son encaradas en el Japdén, y probablemente también en otros paises del Lejano Oriente, es que
no tiene un fin meramente utilitario ni se limita al puro goce estético, sino que estd destinada a
adiestrar la inteligencia ya ponerla en contacto con la realidad esencial. De ahi que el objeto de la
practica de la arqueria no consista Gnica y exclusivamente en "dar en el blanco"; que el esgrimista no
esgrima la espada sélo para derrotar a su antagonista, y que el bailarin no baile sélo para ejecutar
ciertos movimientos ritmicos del cuerpo. Antes que nada, la mente debe ser armonizada con lo
Inconsciente.

Si se quiere realmente ser Maestro en un arte, su conocimiento técnico no basta; es necesario
trascender el aparato de la téenica, de manera que el arte se convierta en un "arte sin artificio", surgido
del Inconsciente.

En el caso particular de la arqueria, quien acierta el blanco y el blanco mismo, dejan de ser dos objetos
antagdnicos para transformarse en una sola, tnica realidad. El arquero pierde conciencia de si como
persona empenada en dar en el blanco que tiene ante su vista; y este estado de "inconsciencia" se
cumple cuando, absolutamente vacio y libre de si, se vuelve uno, indivisible, con el arte de su destreza
téenica, aunque haya en él algo, de un orden totalmente diferente, que no puede ser aprehendido a
través de ningan estudio progresivo del arte.

Lo que distingue esencialmente la doctrina Zen de todas las demas doctrinas religiosas, filoséficas o
misticas es que, al par que no trasciende jamas los limites de nuestra vida cotidiana y pese a su
concrecién y pragmatismo, posee algo que la mantiene apartada de la sordidez y la inquietud humanas.

Llegamos asi a la relacién entre la doctrina Zen y el arte de los arqueros, y otras artes afines como la
esgrima, el arreglo floral, la ceremonia del té, la danza y las bellas artes en general.



La doctrina Zen no es otra cosa que el "espiritu cotidiano", segin la feliz expresién de Baso (Matsu;
muerto en 788); "espiritu cotidiano" que consiste simplemente en "dormir cuando se est4 fatigado", en
"comer cuando se tiene hambre". Apenas reflexionamos, meditamos y conceptuamos, la inconsciencia
original se pierde y se interpone un pensamiento. Ya no comemos cuando estamos comiendo ni
dormimos cuando estamos durmiendo. La flecha se desprende de la cuerda pero no se dirige
rectamente hacia el blanco ni el blanco permanece donde esta.

El calculo, que es por naturaleza erréneo, interviene, y toda la experiencia de la arqueria misma toma
el camino equivocado. La mente confusa del arquero se traiciona a si misma en todo sentido y en todos
los planos de su actividad.

El hombre es una flecha pensante pero sus méas grandes obras sélo las realiza cuando no esta pensando
o calculando. La "puerilidad" debe ser recuperada a través de largos afios de adiestramiento en el arte
del olvido de si, y cuando lo logra, el hombre piensa aunque no piense. Piensa como la lluvia que cae del
cielo, como las olas que se agitan en el océano, como las estrellas que iluminan el cielo nocturno, como
el verde follaje mecido por la suave brisa de la primavera. En realidad, él es la lluvia, el océano, las
estrellas, el follaje.

Cuando un hombre alcanza esta etapa de desarrollo "espiritual”, se convierte en un artista Zen de la
vida. No necesita, como el artista pintor, un lienzo, pinceles y colores, ni como el arquero el arco, la
flecha, el blanco y otros utensilios. Tiene para ello sus miembros, su cuerpo, su cabeza; y su vida "Zen"
se expresa por medio de todos estos instrumentos naturales, de cardinal importancia para su
manifestacién; sus manos y pies son sus pinceles y el universo todo el lienzo donde "pintard" su vida
durante setenta, ochenta, y aun noventa afos de existencia. Esta "pintura" recibe el nombre de
Historia.

Hoyen de Gosozen (muerto en 1140) dice: "He aqui un hombre que, habiendo convertido la vacuidad del
espacio en una hoja de papel, las olas del océano en un tintero y el monte Sumeru en un pincel, traza
estos cinco caracteres: so-shi-sairai-i (1). Ante ellos, extiendo mi zagu (2) y me inclino
reverentemente".

Podriamos preguntarnos: jqué significa esta extravagante declaracion? ;jPor qué alguien capaz de
gjecutar esta accién debe ser considerado por ello digno del mayor respeto? Un Maestro del Zen
responderia: "Como cuando siento hambre, duermo cuanto estoy cansado". Si siente inclinacién hacia la
naturaleza tal vez conteste: "Ayer hacia buen tiempo; hoy llueve". El lector sin embargo quiza aun no
haya visto la respuesta a su pregunta: jdonde esta el arquero?

En este breve y maravilloso libro, Eugen Herrigel, filésofo aleméan que llegé al Japon y alli se entregd a
la practica del arte de los arqueros en la esperanza de adquirir a través de ella el conocimiento
profundo de la doctrina Zen, nos ofrece un esclarecedor relato de sus experiencias personales en la
materia. A través de sus palabras, el lector occidental podra entrar en contacto, de una manera mas
familiar, con algo que muy a menudo debe de haberle parecido una extrafia y en cierto modo
inaccesible experiencia oriental.
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A primera vista, debe de parecer una intolerable degradacién para la doctrina Zen —sea cual fuere el
significado, que el lector atribuya a esta doctrina— su asociacién con algo tan mundano como el arte de
los arqueros. Aun cuando quisiera hacer una gran concesién y aceptara considerar la arqueria un
"arte", dificilmente se sentiria inclinado a buscar en él algo mas que una forma decididamente
deportiva de la hazana. De ahi que espere que se le narren las asombrosas proezas de los radiosos
japoneses, que tuvieron la ventaja de contar con una tradicién intacta y consagrada por el tiempo en el



manejo del arco y de la flecha. Pues en el Lejano Oriente s6lo hace apenas unas pocas generaciones los
antiguos instrumentos de combate fueron reemplazados por armas modernas y la familiaridad en su
manejo no ha caido de ninguna manera en desuso; por el contrario, siguidé propagandose y desde
entonces ha ido cultivandose en circulos cada vez més amplios de aficionados.

JPuede, pues, esperarse una descripciéon de las formas caracteristicas en que la arqueria es
actualmente practicada en el Japén como deporte nacional?

Nada més lejos de la verdad. Por arqueria en su sentido tradicional, considerada un arte y honrada
como una herencia nacional, los japoneses no entienden precisamente un deporte sino, a pesar de lo
extrafno que esto pueda parecer al comienzo, un ritual religioso. De ahi que por "arte" de la arqueria no
quiera en el Japén significarse la destreza de los deportistas, que puede ser més o menos desarrollada o
cultivada mediante la educacién fisica, sino un arte cuyo origen debe buscarse en los ejercicios
espirituales y cuya meta es acertar en un "blanco" espiritual, por lo que fundamentalmente el tirador
apunta a si mismo y busca acertar en si mismo.

Esto parecera sin duda sorprendente. ;Como? , dira el lector, jdebo creer que la arqueria, practicada en
una época con fines guerreros, en una lucha de vida o muerte, no ha sobrevivido ni siquiera como
deporte, sino que ha sido rebajada al nivel de un mero ejercicio espiritual? jPara qué entonces el arco,
la flecha y el blanco? ;No niega acaso todo esto el antiguo y varonil arte, el honesto significado de la
arqueria, sustituyéndolo por algo confuso, nebuloso, si no positivamente fantéstico?

Sin embargo, debe tenerse presente que el peculiarisimo espiritu de este arte, lejos de haber tenido que
ser nuevamente infundido en épocas recientes en el uso del arco y de la flecha, estuvo siempre
esencialmente vinculado a ellos y ha resurgido con mucha més fuerza y conviccién ahora que ya no
necesita ponerse a prueba en luchas sangrientas. No puede de ningin modo decirse que la técnica
tradicional de la arqueria, desde que ha perdido su antigua importancia agonistica, ha acabado por
convertirse en un mero y agradable pasatiempo, volviéndose por ello mismo inocua. La Gran Doctrina
del Arte de los Arqueros nos dice algo diametralmente distinto. Segtn ella, la arqueria sigue
conservando su pristino significado agonistico, sigue siendo una cuestiéon de vida o muerte, en la
medida en que es una contienda del arquero consigo mismo; y esta forma de contienda no es un
mezquino sustituto, sino el fundamento de todas las luchas dirigidas hacia el mundo exterior, por
ejemplo, contra un adversario corporeo. En esta lucha del arquero consigo mismo revélase la esencia
esotérica de este arte y su instruccién no suprime nada esencial al abolir los fines utilitarios a los
cuales estaban destinadas las pujas caballerescas.

Ademas, quienquiera que en la actualidad se proponga practicar este arte obtendra, de su evolucién
histérica, la indiscutible ventaja de no ser tentado a obnubilar su comprensién de la Gran Doctrina con
fines meramente practicos —aun cuando se los oculte a si mismo— y hacerla quizd con ello
absolutamente imposible. Pues el acceso al arte de la arqueria, y en esto concuerdan los Maestros
arqueros de todos los tiempos, serd sélo concedido a los puros de corazén, no perturbados por fines
secundarios.

Si se preguntara, desde ese punto de vista, como entienden los Maestros japoneses esta lucha del
arquero consigo mismo y c6mo la definen, la respuesta resultaria demasiado enigmatica. Para ellos, la
lucha consiste en que el arquero, que apunta hacia si y no a si mismo, sin embargo, se acierta sin
acertarse, convirtiéndose asi, simultaneamente, en el tirador y en el blanco, en el que acierta y en el
blanco mismo. Para emplear expresiones mas caras a los Maestros, es necesario que el arquero se
convierta, a pesar de si mismo, en un centro inmdévil. Es entonces cuando se produce el Gltimo, supremo
milagro: el arte se trasciende, se desprende de todo "artificio", haciéndose "no-arte"; el tiro se convierte
en un "no-tiro", esto es, un tiro sin arco ni flecha; el instructor vuelve a ser alumno, el Maestro
principiante, el fin comienzo y el comienzo perfeccion.

Para los orientales estas misteriosas férmulas no son sino verdades simples y familiares, pero a
nosotros los occidentales nos dejan perplejos. Debemos, pues, penetrar més profundamente en este
problema. Desde hace mucho tiempo, no es ya ningan secreto, ni siquiera para nosotros los europeos,
que las artes japonesas retroceden, para alcanzar su forma interior, a una raiz comun, el budismo. Y
esta ley rige tanto para el arte de los arqueros como para el de la pintura a tinta, para el arte teatral y
la ceremonia del té, para el arreglo floral y el arte de la esgrima.

Todas estas formas de arte presuponen una actitud espiritual que cada uno debe cultivar a su manera;
una actitud que, en su forma més exaltadal es caracteristica del budismo y determina la naturaleza
sacerdotal del hombre.

No me refiero al budismo en el sentido comin de la palabra, ni estoy ocupidndome aqui de su



manifestacién intrinsecamente especulativa, que en razdén precisamente de su literatura
pretendidamente accesible, es la Gnica que conocemos en Occidente y hasta nos atrevemos a afirmar
que comprendemos. Me refiero al budismo "Dhyana", conocido en el Japén con el nombre de "zenismo"
o Doctrina Zen, y que no es en absoluto una especulacién sino la experiencia inmediata de cuanto como
el insondable fundamento del Ser —no puede ser aprehendido por medios intelectivos y no puede ser
concebido o interpretado ni aun después de haber pasado las mas inequivocas e indiscutibles
experiencias: se lo conoce precisamente no conociéndolo. A raiz de tales experiencias cruciales y en
consideracion a ellas, el budismo Zen ha abierto caminos a través de los cuales, mediante una metddica
inmersién en si mismo, el hombre puede acceder a la conciencia, en las mayores profundidades del
alma, de la innominable sinrazén y el innominable desposeimiento, y lo que es mas, a la unién con
ambos. Y esto, vinculado al arte de los arqueros y expresado en un lenguaje aproximativo y sujeto, por
ende, a toda clase de falsas interpretaciones, significa que los ejercicios espirituales, gracias a los
cuales (Gnicamente) la técnica de la arqueria puede convertirse en arte y si todo va bien llega a
perfeccionarse hasta el estadio de "arte sin artificio”, no son otra cosa que ejercicios misticos. De ahi
que la arqueria no pueda, en ninguna circunstancia, representar el logro de algo en un plano exterior,
mediante el arco y la flecha, sino sélo interiormente y con uno mismo. El arco y la flecha no son sino un
mero pretexto para alcanzar algo que podria igualmente suceder sin ellos; son sélo el camino hacia una
meta y no la meta misma; ayudan a lo sumo a dar el Gltimo paso, el decisivo.

Considerando todas estas particularidades, convendria tener acceso a las exposiciones realizadas por
budistas Zen, a fin de facilitar nuestra comprensién. Ellas en realidad no faltan. En sus Ensayos sobre
el budismo Zen D. T. Suzuki ha conseguido demostrar exhaustivamente que la cultura japonesa y la
doctrina Zen estan intimamente ligadas y que el arte japonés, la actitud espiritual del samurai, el
modo de vivir japonés, la vida moral, estética, y hasta cierto punto, aun la vida intelectual de los
japoneses, deben sus caracteristicas determinantes a este fondo "Zen" y no podran ser fielmente
comprendidos por quien no esté familiarizado con él.

Tanto la trascendental obra de Suzuki como las investigaciones de otros eruditos japoneses sobre el
particular, han despertado un vivo interés en todo el mundo. Se admite por lo general que el budismo
"Dhyana", que nacié en la India y después de sufrir profundos cambios alcanz6 pleno desarrollo en
China para ser finalmente adoptado por el Japén —donde es cultivado hasta nuestros dias como una
tradiciéon viviente— ha revelado formas insospechadas de existencia cuya comprension es de
extraordinaria importancia para nosotros.

A pesar de todos los esfuerzos de los especialistas en Zen, el conocimiento divulgado entre nosotros los
occidentales sobre la esencia de la Doctrina Zen, ha seguido siendo, sin embargo, por demas escaso.
Como si ella se resistiera a una penetracion mas honda, después de unos pocos timidos pasos, nuestra
titubeante intuiciéon halla barreras insalvables. Envuelta en una impenetrable oscuridad, la doctrina
Zen debe parecer el enigma mas extrano e insondable que haya sido ideado por la vida espiritual de
Oriente; insoluble y no obstante, irresistiblemente atractivo.

La razén de esta penosa sensacion de inaccesibilidad reside, hasta cierto punto, en el estilo de
exposicién adoptado hasta hoy para tratar de ella. Ninguna persona razonable podria esperar que un
adepto al Zen haga otra cosa que insinuar las experiencias que lo han liberado y transformado, ni que
intente describir la "Verdad" inimaginable e inefable por la cual y en la cual vive. En este sentido, el
Zen tiene gran afinidad con el misticismo puro introspectivo. A menos que nos internemos en las
experiencias misticas por participaciéon directa, permaneceremos fuera de ellas, y esta regla, a la cual
todo misticismo genuino obedece, no tiene excepciones. Y no puede hablarse de contradiccién cuando se
advierte que en realidad existe una enorme cantidad de textos Zen considerados sagrados, ya que éstos
tienen la peculiaridad de revelar su significado infundidor de vida sélo a quienes se han demostrado
dignos de las experiencias cruciales y por lo tanto estdn en condiciones de obtener de tales textos la
confirmacién de cuanto son y cuanto poseen, independientemente de su lectura. En cambio, para quien
no haya pasado por esas experiencias, no sélo permanecen mudos, infranqueables — ;C6mo se podria
leer alli entre lineas?— sino que habran de conducirlo fatalmente, infaliblemente, a la més
desesperada confusién espiritual, aun cuando se haya aproximado a ellos con cautela y desprendida
devocién. Como todo misticismo, la doctrina Zen sélo puede ser comprendida por un verdadero mistico,
quien por ende no tratara jamas de adquirir por métodos clandestinos cuanto la experiencia mistica
misma no le haya otorgado.

Sin embargo, el individuo transformado por el Zen y que ha franqueado el "fuego de la verdad", vive
una vida demasiado convincente como para que pueda ser pasada por alto. De ahi que en realidad no
sea pedir demasiado si, impulsados por un sentimiento de afinidad espiritual y deseosos de hallar un
sendero que nos conduzca hacia el innominable poder que obra tales milagros —pues el meramente



curioso no tiene derecho a pedir nada— esperamos que el adepto al Zen nos describa al menos el
sendero que conduce a la meta. Ningin mistico, ningin estudioso del Zen es, al comenzar, el hombre en
que luego puede convertirse en el sendero de la autoperfeccién. [Cuénto queda aun por conquistar y
cuanto por dejar detras de si antes de hallar finalmente la verdad! jCuédn a menudo serd atormentado
en el trayecto por la desolada sensacién de que esté tratando de alcanzar lo imposible! Y, sin embargo,
ese imposible habra de ser un dia posible y hasta llegara a adquirir evidencia propia. ;{No podemos
abrigar entonces la humilde esperanza de que una minuciosa descripeién de este largo y dificil camino
nos permita al menos preguntarnos si deseamos verdaderamente recorrerlo?

Tales descripciones, del sendero y de sus sucesivas etapas, casi no existen en la literatura Zen. Débese
ello, en parte, al hecho de que el adepto al Zen halla reparos insuperables en dar cualquier clase de
instrucciones para la vida feliz. Sabe por experiencia personal que nadie puede recorrer el camino sin
la direccién consciente de un preceptor experto o la ayuda de un Maestro. No menos decisivo resulta,
por otra parte, el hecho de que sus experiencias, sus logros y sus transformaciones espirituales, en
tanto sean "suyas", deben ser conquistadas y transformadas una y otra vez, hasta que todo lo "suyo"
sea destruido. Sélo asi podra lograr una base para sus experiencias que, como la "Verdad Omnimoda",
lo conducen a una vida que ya no es su vida cotidiana y personal; vive, pero lo que vive no es ya él
mismo.

Podemos, pues, comprender desde este punto de vista por qué el adepto al Zen rehuye toda
conversacion sobre si mismo y sus progresos, y no porque crea que el hecho de hablar signifique falta de
modestia, sino porque lo considera una traiciéon a la doctrina. Aun el mero hecho de decidirse a decir
algo sobre el Zen le cuesta graves exadmenes de conciencia. Tiene ante si el aleccionador ejemplo de uno
de los méas grandes Maestros, quien, al ser interrogado sobre el sentido de la doctrina Zen, mantuvo un
inmutable silencio, como si no hubiera oido la pregunta.

,Como puede entonces un adepto sentirse tentado a decirnos cuanto y qué ha desechado y no echa ya
de menos?

De ahi que yo eludiria mi responsabilidad si me limitara a urdir una serie de paradojas o me refugiara
simplemente detras de una barrera de palabras altisonantes, pues mi intencién no era otra que arrojar
un poco de luz sobre la naturaleza del Zen en la medida en que incide en una de las artes en las que
han estampado su sello. No puede decirse de esta "luz" que se trate, en verdad, de iluminacién en el
sentido fundamental de la doctrina Zen, pero al menos demostrara que debe haber algo detras de los
impenetrables muros de niebla, algo asi como el relAmpago estival que anuncia la tormenta lejana.
Entendido de este modo, el arte de los arqueros es algo asi como una escuela preparatoria para el Zen,
por cuanto permite al principiante obtener, con el trabajo de sus propias manos, una visién mas clara
de hechos que en si mismos no son inteligibles. Hablando objetivamente, seria muy posible abrir un
camino hacia el Zen desde cualquiera de las artes que he mencionado.

No obstante, me parece que puedo lograr mi propdsito de una manera mas efectiva describiendo el
curso que debe seguir un alumno del arte de los arqueros. Para ser mas preciso, trataré de resumir el
curso de instruccién de seis afios que me fue impartido por uno de los més grandes Maestros de este
arte durante mi estadia en el Japén. Por lo tanto, son mis propias experiencias personales las que me
autorizan a emprender esta obra, ya fin de ser absolutamente inteligible —pues atn esta escuela
preparatoria presenta innumerables escollos— no tendré otra alternativa que compilar
detalladamente, enumerandolas, todas las resistencias que debi vencer, todas las inhibiciones que debi
superar, antes de conseguir penetrar en el espiritu de la Gran Doctrina; y hablo de mi mismo por
cuanto no veo otra manera de alcanzar la meta que me he sefialado.

Por esa misma razén limitaré mi relato a lo esencial, a fin de que ello se destaque con mayor claridad.
Conscientemente me abstendré de describir el lugar donde se dictaban los cursos, de evocar escenas
que se han grabado en mi memoria y, sobre todo, de bosquejar un retrato del Maestro, por muy
tentador que resulte hacerlo. Todo debe girar inicamente en torno del arte de los arqueros que, segin
pienso a veces, resulta méas dificil de explicar que de aprender; y la exposicién debera ser llevada hasta
el punto en que se comienzan a vislumbrar esos remotos horizontes tras los cuales la doctrina Zen vive
y respira.

IT

La razoén por la cual decidi adoptar la doctrina y con ese propésito me dispuse a aprender el arte de los
arqueros, requiere explicacién. Ya en mis épocas de estudiante me habia interesado, como movido por
un secreto impulso, en el misticismo, pese a las caracteristicas de esa época en la que tales intereses



tenian muy escasa aplicacién. Gracias a mis esfuerzos fui adquiriendo una conciencia cada vez mas
clara de que sé6lo podria tener acceso desde el exterior a estos escritos esotéricos; y aunque sabia cémo
"rodear" lo que podriamos llamar fenémeno mistico primordial, la verdad es que me sentia incapaz de
franquear la frontera que circundaba el misterio como un alto muro. Tampoco pude hallar exactamente
lo que buscaba en la abundante literatura mistica, y, decepcionado y desalentado, fui comprendiendo
en forma gradual que sélo el verdaderamente "desprendido" puede penetrar en el significado real del
"desprendimiento", y que sélo el contemplativo, que se halla totalmente vacio y libre de si mismo, esta
realmente preparado para "volverse uno, ser uno" con el "Dios Trascendente". Habia llegado, por lo
tanto, a comprender que existe y no puede haber otro sendero hacia el misticismo que el de la
experiencia y el sufrimiento personales y que, si falta esta condicién, todo cuanto se pueda decir sobre
él no serda mas que una charla hueca. Pero, jcémo llegar a ello? ;Como alcanzar el estado de
desprendimiento real y no meramente imaginario? jAcaso hay un camino para quienes estan separados
de los grandes Maestros por el abismo de los siglos; para el hombre moderno, que se ha desarrollado en
condiciones totalmente distintas? En ninguna parte hallé respuestas més o menos satisfactorias a mis
preguntas, aun cuando supe de las estaciones y etapas de un camino que prometia conducir hacia la
meta. Para transitar ese sendero yo carecia de las metddicas, precisas instrucciones que s6lo un
Maestro hubiera podido darme y no las hallaba ni siquiera para un tramo del viaje. Pero, en caso de
hallarlas, jbastarian esas instrucciones, si alguna habia? ;No seria més probable, aun en las mejores
circunstancias, que ellas sélo supieran desarrollar una aptitud para recibir algo que ni siquiera el
método mejor y mas eficaz puede proporcionar, y que la experiencia mistica, por lo tanto, no pueda ser
producida por ninguna disposicién conocida por el hombre? Por mas que pensaba en todo ello, sélo veia
ante mi puertas cerradas y, no obstante, no podia evitar el tratar constantemente de abrirlas. Pero el
deseo persistia y, cuando se marchité, subsistié el deseo de ese deseo.

Cuando me preguntaron (entre tanto habia sido honrado con una catedra universitaria) si queria
ensefar filosofia en la Universidad de Tokio, acogi con especial alegria esta oportunidad de conocer el
Japon y su pueblo, sobre todo porque me ofrecia la posibilidad de entrar en contacto con el budismo y
por ende con una practica introspectiva del misticismo pues en incontables ocasiones habia oido hablar
de la existencia en el Japén de una tradicién viviente de la doctrina Zen, cuidadosamente conservada;
un arte didascalico que habia sido ensayado a través de los siglos y, lo que era mas importante,
maestros del Zen, extraordinariamente versados en el arte de la direccién espiritual.

Apenas comencé a actuar en mi nuevo medio, me dispuse a concretar mis deseos, pero inmediatamente
recibi turbadas negativas. Nunca, me dijeron, ningiin europeo se habia interesado seriamente en la
doctrina Zen y puesto que ella repudiaba el mas minimo vestigio de "ensefianza", no podia yo esperar
que me satisficiera "tedricamente". Me costé muchas horas perdidas hacerles comprender la razén por
la cual queria dedicarme a la forma no especulativa del Zen. Me informaron entonces que
practicamente resultaba casi imposible que un europeo penetrara en este reino de la vida espiritual —
quizas el mas extrafio entre cuantos puede ofrecer el Lejano Oriente— a menos que comenzara por
aprender una de las artes vinculadas a la doctrina.

La idea de que debia franquear un estadio de instruccién preliminar no me desanimé. Me sentia
plenamente dispuesto a hacer todo lo que fuera necesario con tal de acercarme un poco mas al Zen; y
un camino indirecto, por fatigoso que fuera, me parecia siempre mejor que ninguno.

Pero, jpor cual de las artes Zen me decidiria? Mi esposa, después de algunas vacilaciones, escogi6 el
arreglo floral y la pintura; por mi parte, me parecié que el arte de los arqueros era el mas adecuado
para mi, creyendo equivocadamente —segan pude comprobar mas tarde— que mi experiencia en el tiro
con carabina y con pistola facilitaria el aprendizaje.

Rogué a uno de mis colegas, Sozo Komachiya, un profesor de Derecho que habia tomado lecciones de
arqueria durante veinte afos y que, en la Universidad era considerado con razon el mejor exponente de
ese arte, que me presentara a su antiguo preceptor, el célebre Maestro Kenzo Awa y me recomendara
como alumno. Al principio el Maestro rechazé mi pedido, sosteniendo que ya una vez habia incurrido en
el error de pretender ensefiar a un extranjero y que desde entonces no hacia sino lamentar la
experiencia: no estaba dispuesto a hacer una segunda concesion malgastando en un alumno el peculiar
espiritu de ese arte.

Sélo cuando repuse que un Maestro que tomaba tan en serio su trabajo bien podia tratarme como su
alumno més joven, y al advertir que realmente deseaba aprender el arte, no por placer, sino por amor a
la Gran Doctrina, me acepté como alumno junto con mi esposa, ya que desde hace mucho tiempo es
habitual en el Japén que las jévenes también sean instruidas en las reglas de este arte, y la esposa y
las dos hijas del Maestro lo practicaban con diligencia.



Asi se inici6 el largo, intenso curso de instruceién en el cual nuestro amigo Komachiya, que defendiera
tan obstinadamente nuestra causa, ofreciéndose casi como garantia nuestra, participaba como
intérprete. Me invitaron a concurrir al mismo tiempo a las clases de arreglo floral y pintura en las que
intervenia mi esposa, lo cual me brindaba a su vez la posibilidad de obtener una base aun mas amplia
de comprensiéon mediante la permanente comparacion de estas artes, mutuamente complementarias.
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Ya en el transcurso de la primera leccién comprendimos que seguir el sendero del "arte sin artificio" no
es cosa facil. El Maestro empez6 por mostrarnos varios arcos japoneses, explicAndonos que su
extraordinaria elasticidad se debe a su particular construccién y al material con que estan hechos, el
bambt. Pero segin su opinién, lo mas importante era que observaramos la noble forma que el arco (de
mas de un metro ochenta de longitud) adopta no bien es extendido y que resulta tanto mas
sorprendente cuanto mas se lo estira. Cuando se lo despliega en toda su extensién, nos explicd, abarca
en si el "Todo"; de ahi que sea tan importante aprender a extenderlo adecuadamente. Luego, escogi6 el
mejor y mas fuerte de sus arcos y, asumiendo una actitud ceremoniosa y digna, dejé volver varias veces
a su posicién original la cuerda levemente estirada. Este movimiento produce un agudo chasquido,
acompanado de un profundo rasguido que, después de haberlo escuchado cierto ndmero de veces, es
imposible olvidar, tan extrafo resulta, tan conmovedoramente se apodera del corazén. Desde la mas
remota antigiiedad se le ha atribuido el secreto poder de ahuyentar los malos espiritus, y no me resulta
dificil creer que esta interpretacién se haya arraigado profundamente en el corazén de todo el pueblo
japonés. Después de este significativo introito de purificacién y consagraciéon, el Maestro nos orden6
que lo observaramos atentamente. Hizo una muesca y coloc6 una flecha en el arco —extendiéndolo en
tal forma que temi por un momento que no resistiera la tensién necesaria para abarcar el Todo— y
disparé la flecha. Todo esto no sélo resultaba conmovedoramente hermoso, sino que parecia haber sido
ejecutado con muy poco esfuerzo.

El Maestro nos dicté entonces sus instrucciones: "Ahora haced otro tanto, pero recordad que la arqueria
no tiene por objeto fortalecer los muasculos. Cuando estiréis la cuerda, no debéis ejercer toda la fuerza
de que vuestro cuerpo es capaz; antes bien, debéis aprender a dejar que s6lo vuestras dos manos
actaen, dejando relajados los masculos del hombro y del brazo, como si éstos contemplaran impasibles
la escena. Sélo cuando podais hacer esto, habréis cumplido una de las condiciones que logran que el
acto de estirar el arco y disparar la flecha sean actos “espirituales”. Con estas palabras, se apoderd de
mis manos y las fue guiando lentamente a través de las distintas fases del movimiento que deberian
ejecutar en el futuro, como si tratara de acostumbrarme a él.

Aun en el 'primer intento con un arco de practica de mediana resistencia, observé que tenia que hacer
mucha fuerza para curvarlo. Esto se debe a que el arco japonés, a diferencia del clasico arco deportivo
europeo, no se sostiene al nivel del hombro, posiciéon en que el cuerpo puede cenirse mejor a él. Por el
contrario, una vez colocada la flecha, debe sostenerse el arco con los brazos totalmente extendidos hacia
adelante, de manera que las manos del arquero queden situadas un poco més arriba de su cabeza.

Lo unico que, en consecuencia, el arquero puede hacer en tal circunstancia es extenderlas
separadamente a derecha e izquierda y, cuanto més distantes se hallan, més se curvan hacia abajo,
hasta que la izquierda, que sostiene el arco con el brazo extendido, viene a descansar al nivel del ojo, en
tanto que la diestra, que estira la cuerda, es sostenida con el brazo doblado sobre el hombro derecho, de
manera que la extremidad de la flecha de tres pies sobresale un tanto del borde exterior del arco, tan
grande es la distancia. Antes de disparar el tiro, el arquero debe permanecer en esa actitud durante un
rato. La fuerza necesaria para practicar este singular método de sostener y extender el arco hacia que
mis manos, después de unos instantes, comenzaran a temblar, y que mi respiracién se hiciera cada vez
mas dificil, inconveniente que ni siquiera en las semanas que siguieron logré subsanar. La accién de
extender el arco seguia siendo un problema para mi, ya pesar de la practica tanto mas esmerada,
resistiase a hacerse "espiritual". Para alentarme, pensé que debia de haber algin ardid para hacerlo,
que el Maestro por alguna razén no queria divulgar, y puse todo mi empeno en descubrirlo.

Firmemente resuelto a lograr mi propdsito, continte practicando. E1 Maestro seguia atentamente mis
esfuerzos, corregia con serenidad mi rigidez, elogiaba mi entusiasmo, me censuraba por dilapidar mis
fuerzas, pero en otros sentidos casi no me daba indicaciones, aunque siempre ponia el dedo en la llaga
cuando al estirar yo el arco, me decia: "reljese, relajese” —palabra que acababa de aprender— (éste
era mi punto débil) aunque, es justo decirlo, nunca perdié la paciencia ni dejé de mostrarse amable.
Pero lleg6 el dia en que fui yo quien perdié la paciencia y admiti que me resultaba materialmente



imposible extender correctamente el arco.

"No puede hacerlo —explicé el Maestro— porque no respira correctamente. Retenga suavemente el aire
después de inspirarlo, de modo que la pared abdominal esté tensa y dilatada, y manténgalo dentro un
rato. Luego, vaya expirando con la mayor lentitud y uniformidad posibles y, después de unos
momentos, aspire nuevamente un breve sorbo de aire, inspirando y expirando continuamente,
siguiendo un ritmo que acabara por mantenerse solo. Si hace esto correctamente, notara que cada dia
el disparo de la flecha se hace mas y més facil pues por medio de esta manera de respirar descubrira no
sblo la fuente de toda energia espiritual, sino que hara que esa fuente fluya con mayor abundancia y se
expanda més facilmente propagandose por sus miembros cuanto mayor sea su relajamiento."” Como si
quisiera demostrarmelo, estiré su resistente arco y me invité a colocarme a sus espaldas y palpar los
musculos de su brazo. En efecto, estaban totalmente relajados, como si no estuvieran realizando
esfuerzo alguno.

Al principio practiqué la nueva forma de respiracién sin arco ni flecha, hasta que se convirtié en un
acto natural y la leve sensacién de incomodidad que observé al comienzo fue desapareciendo
rapidamente. El Maestro concedia tanta importancia al acto de expirar el aire hasta el fin de la manera
mas lenta y uniforme posible que, para una mejor practica y un mayor control, hizo que lo
combinaramos con un ruido semejante a un zumbido, y solo cuando éste se habia acallado con nuestro
ultimo aliento nos permitia inspirar nuevamente. La inspiracion, dijo cierta vez, une y combina; al
retener el aire en los pulmones, se facilita la accién, y el acto de expirarlo libera y completa mediante la
abolicién de todas las limitaciones. Pero aun no estabamos preparados para entender el verdadero
sentido de sus palabras.

El Maestro procedid luego a relacionar la respiracién —que naturalmente hasta ese momento no habia
sido practicada s6lo por ella misma—, con el arte de los arqueros. El proceso unificado de extension del
arco y disparo de la flecha fue dividido en dos partes: tomar el arco, colocar la flecha en su muesca,
levantar el arco, estirarlo y dejarlo fijo en el punto de tensién méxima; luego disparar.

Cada uno de estos movimientos comenzaba con la inspiracién de aire, era seguido por la firme
contenciéon del aliento y finalizaba con la expiraciéon. El resultado fue que la respiracién acabd
adecuandose espontaneamente, y no sélo ponia de relieve las posiciones y los movimientos de cada una
de las manos, sino que los aunaba en una ritmica secuencia que s6lo dependia de nuestra capacidad
toracica individual. A pesar de estar fraccionado en partes, todo el proceso parecia una sola cosa
viviente, integramente contenida en si y ni siquiera remotamente comparable a un ejercicio gimnastico,
al cual se pueden agregar o suprimir fragmentos sin que por ello se altere su significado y caracter.

No puedo evocar aquellos dias sin recordar, una y otra vez, lo dificil que me resulté aprender a respirar
correctamente. Aunque inspiraba técnicamente bien, cada vez que intentaba mantener relajados los
musculos de mis brazos y hombros mientras extendia el arco, los masculos de las piernas se me ponian
rigidos, como si toda mi vida dependiera de un pie firme y de una posicién segura, o como si, a
semejanza de Anteo, tuviera que extraer mis fuerzas de la tierra. A menudo al Maestro no le quedaba
otra alternativa que apoderarse, con la rapidez del rayo, de uno de los musculos de mi pierna, y
presionarlo en un punto particularmente sensible. En una ocasién en que para excusarme adverti que
estaba esforzdndome conscientemente por mantenerme relajado, el Maestro me respondi: "Ese es
precisamente el problema. Usted se esfuerza en pensar en ello. Concéntrese enteramente en su
respiracion, como si no tuviera otra cosa que hacer". Me llevé mucho tiempo lograr lo que el Maestro
queria, hasta que por dltimo lo consegui. Aprendi a "perderme" en la respiracién y con tanta facilidad
que a veces tenia la sensacién de no estar respirando, sino —a pesar de lo extrafno que ello pueda
parecer— siendo respirado. Y ain cuando en momentos de reflexién me debatia contra esta atrevida
idea, no podia dejar de reconocer que la respiraciéon brindaba realmente todo cuanto el Maestro me
habia anunciado. En algunas ocasiones —cada vez méas menudo a medida que iba pasando el tiempo—
extendia el arco y lo mantenia tenso hasta el momento del disparo mientras todo mi cuerpo permanecia
en total relajamiento, sin que pudiera explicarme c6mo habia ocurrido. La diferencia cualitativa entre
estos pocos tiros satisfactorios y los incontables fracasos era tan convincente que estaba dispuesto a
admitir que al fin habia acabado por comprender lo que significaba en realidad extender el arco
"espiritualmente".

Asi, lo que habia estado tratando vanamente de lograr no era un ardid técnico, sino la liberacién del
dominio de la respiracién a través de nuevas y fabulosas posibilidades.

Y digo esto no sin experimentar ciertos recelos pues conozco muy bien la tentacién de sucumbir a una
poderosa influencia y, dejdndose cegar por el autoengano, exagerar la importancia de una experiencia
sélo por el hecho de que es insélita. Pero, a pesar de toda posible equivocaciéon y de tanta grave reserva,



la verdad es que los resultados obtenidos merced a la nueva técnica de respiracion —pues con el tiempo
llegué a estirar el resistente arco del Maestro con los masculos relajados— eran demasiado evidentes
para ser negados.

Cierto dia, comentando todo esto con nuestro amigo Komachiya, le pregunté por qué razoén el Maestro
se habia limitado durante tanto tiempo a contemplar mis infructuosos esfuerzos por estirar
"espiritualmente" el arco, y por qué no habia hecho hincapié desde el principio en la necesidad de
respirar correctamente. "Un gran Maestro —respondié Komachiya— tiene que ser al mismo tiempo un
gran preceptor. Aqui entre nosotros las dos cosas van a la par. Si hubiera comenzado las lecciones con
ejercicios respiratorios, nunca habria podido convencer a usted de que debe precisamente a esos
ejercicios algo decisivo.

Era necesario que usted fracasara primero en sus esfuerzos, que naufragara en sus propios intentos
antes de estar preparado para recoger el salvavidas que le ofrecia. Créame, sé por experiencia personal
que el Maestro lo conoce muy bien a usted, como a cada uno de sus otros alumnos, mejor de cuanto nos
conocemos usted y yo. Kl lee en las almas de sus alumnos mucho mas profundamente de cuanto ellos
mismos quisieran admitirlo."
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Ser capaz, después de un ano de esfuerzos, de extender "espiritualmente" el arco, esto es, con una
especie de "fuerza sin esfuerzo", no es ninguna hazana. No obstante, me sentia satisfecho pues habia
empezado a comprender por qué la técnica de autodefensa mediante la cual se derriba al adversario
cediendo inesperadamente, con facil elasticidad, a su enérgico ataque y volviendo asi contra él su
propia fuerza, es conocido con el nombre de "el arte gentil". Desde las épocas més remotas, su simbolo
ha sido el agua, décil y no obstante indomenable, por lo que Lao-Tsé pudo decir con profunda veracidad
que la vida recta es como el agua, "de todas las cosas la més décil y que sin embargo puede dominar a
la mas fuerte de todas las cosas" (3). Por lo demas, solia repetirse en la escuela una frase del Maestro,
que habia dicho que "aquel que en el comienzo hace buenos progresos tropieza luego con las mas
grandes dificultades". Para mi el comienzo habia estado lejos de ser facil; jno tenia derecho, pues, a
sentir confianza con respecto a lo que se avecinaba, es decir las dificultades que ya habia empezado a
sospechar?

El segundo paso consistia en el aprendizaje de la "liberacién” de la flecha. Hasta ese momento se nos
habia dejado hacerlo al azar: esta fase de la ensefianza estaba, podriamos decir, "entre paréntesis",
como si se hallara al margen de los ejercicios, y lo que le sucedia a la flecha no habia tenido entonces
mayor importancia. En tanto penetrara en el rollo de paja prensada, blanco y banco de arena a la vez,
el honor estaba satisfecho. Ademas, acertar el blanco no era en si mismo ninguna hazafa, ya que el
rollo de paja estaba a lo sumo a unos diez pasos de distancia del arquero.

Hasta ese momento yo no habia hecho otra cosa que soltar la cuerda tensa cuando el acto de sostenerla
en el punto de mayor tensién se habia hecho insoportable, cuando sentia que, si queria que mis manos
separadas volvieran a unirse naturalmente, no me quedaba otro recurso que ceder. La tension no es en
ningdn sentido dolorosa. Un guante de cuero con un pulgar rigido y forrado impide que la presién de la
cuerda moleste y reduzca prematuramente la fuerza de su asimiento en el punto de mayor tension.
Cuando se extiende el arco, el pulgar es "arrollado" en torno de la cuerda, inmediatamente debajo de la
flecha, y recogido hacia adentro.

Los tres primeros dedos deben ser apretados con fuerza sobre él, sosteniendo al mismo tiempo la flecha
por lo tanto con firmeza. El disparo significa abrir los dedos que oprimen el pulgar y luego soltarlo.
Mediante el fuerte tirén de la cuerda, el pulgar es arrancado de su sitio y extendido, la cuerda se
sacude y la flecha vuela hacia el blanco. Hasta ese momento, cada vez que disparaba, mi tiro siempre
estuvo acompanado por una fuerte sacudida que se hacia sentir en una intensa, visible vibracién de
todo mi cuerpo y que afectaba tanto al arco como a la flecha. Salta a la vista la imposibilidad de lograr
con este sistema un tiro suave y sobre todo certero; estaba condenado a que mi tiro fuera siempre
vacilante.

"Todo lo que ha aprendido hasta ahora —me dijo un dia el Maestro, cuando no hallé ya nada que
objetar a mi técnica de relajamiento para extender el arco—, no ha sido otra cosa que una mera
preparacion para el disparo.

Ahora debemos enfrentar una tarea nueva y especialmente ardua, que nos conducird a una nueva
etapa en el arte de la arqueria." Con estas palabras el Maestro se apoder6 de su arco, lo extendi6 y



dispar6 hacia el blanco. Sélo entonces, al contemplarlo expresamente, observé que aunque su mano
derecha, subitamente abierta y liberada por la tensién, volvia hacia atras con una sacudida, no
repercutia en ninguna vibracién del cuerpo. El brazo derecho, que antes del disparo habia formado un
4ngulo agudo, se abria con un tirén, pero volvia luego suavemente a su posiciéon normal. La inevitable
sacudida habia sido amortiguada y neutralizada.

Si la fuerza de la "descarga" no se traicionara en el agudo "tup" de la cuerda trémula y en el poder de
penetracion de la flecha, nunca se sospecharia siquiera su existencia. Al menos en el caso del Maestro,
el disparo parecia tan simple y facil como un juego de nifios.

La ausencia de esfuerzo en una accién que exige una gran dosis de energia, es un espectaculo cuya
belleza estética es reconocida en Oriente en forma asaz sensible y complacida. Pero aun més
importante para mi —y en esa época dificilmente podia yo pensar de otra manera— era el hecho de que
la certeza de dar en el blanco pareciera depender de la suavidad del disparo. Conocia por propia
experiencia en el tiro con carabina, la importancia que adquiere el hecho de desviarse, aunque sea
levemente, de la linea de visién. Todo cuanto habia aprendido y logrado hasta entonces, de pronto se
habia tornado claramente inteligible desde este punto de vista: extension relajada del arco, asimiento
relajado en el punto de tensién maxima, disparo relajado del tiro, amortiguamiento relajado del
retroceso; jacaso no estaba todo esto al servicio del propésito de acertar el blanco y no era ésta
precisamente la razén por la cual estdbamos aprendiendo el arte de la arqueria a través de tantas
dificultades y paciencia? ;Por qué entonces el Maestro nos habia dado a entender que el proceso al cual
estdbamos dedicados excedia ampliamente todo cuanto habiamos aprendido y practicado hasta ese
momento ya lo que ya nos habiamos habituado?

Sea como fuere, segui practicando, diligentemente y conscientemente obediente a las instrucciones del
Maestro, a pesar de lo cual todos mis esfuerzos resultaban vanos.

A menudo solia parecerme que disparaba mejor antes, cuando me limitaba a soltar la flecha al azar,
sin pensar en lo que estaba haciendo. Sobre todo, notaba que no podia abrir la diestra, especialmente
los dedos que oprimian el pulsar, sin hacer un esfuerzo. La consecuencia era una sacudida en el
momento de lanzar la flecha, de manera que ésta vacilaba en su trayectoria; pero aun era menos capaz
de amortiguar el movimiento de la mano suibitamente liberada. E1 Maestro, impertérrito, seguia
demostrandonos practicamente cual era el disparo correcto, y yo, sin amilanarme, trataba
ansiosamente de imitarlo, obteniendo como Unico resultado de mis afanes que mi inseguridad inicial
fuera haciéndose cada vez més acentuada. Pareciame a un ciempiés, incapaz de moverse del lugar en
que se hallaba después de haber tratado infructuosamente de adivinar qué orden debian seguir sus
patas.

Evidentemente el Maestro estaba menos horrorizado que yo por mi fracaso. ;{Sabia por experiencia que
tenia que suceder asi? "iNo piense en lo que tiene que hacer; no reflexione en cémo hacerlo! —
exclamaba—. El tiro s6lo se produce suavemente cuando toma al arquero por sorpresa. Debe ser como
si la cuerda atravesara subitamente el pulgar que la sostiene. No debe abrir la diestra
deliberadamente."

Se sucedieron asi semanas y semanas de infructuosa préctica. Podia tomar una y otra vez por modelo
la forma en que el Maestro disparaba, observar con mis propios 0jos, atentamente, cémo se originaba el
disparo correcto; pero ni una sola vez mis esfuerzos fueron coronados por el éxito. Si, esperando en
vano el disparo, cedia a la fuerza de la tensién porque ésta comenzaba a hacerse insoportable, entonces
mis manos eran lentamente separadas al unisono y el tiro fracasaba. Si resistia firmemente la tensién
hasta quedar jadeante, sélo podia hacerlo pidiendo ayuda a los masculos de hombros y brazos.

Quedaba entonces de pie alli, inm6vil —"como una estatua" solia decir burlonamente el Maestro— pero
tenso, ya que todo mi relajamiento se habia evaporado.

Quizas por azar o porque el Maestro asi lo hubiera deliberadamente dispuesto, un dia nos encontramos
reunidos en torno de una taza de té. Aproveché la ocasién para hablar de la cuestién y le dije
claramente lo que sentia.

"Comprendo perfectamente —le dije— que la mano no debe abrirse con una sacudida para que el tiro
no se eche a perder. Pero por més que lo intento, siempre me sale mal. Si aprieto la mano lo mas fuerte
posible, no puedo evitar que se sacuda cuando abro los dedos. Si trato en cambio de mantenerla
relajada, la cuerda se suelta antes de haber alcanzado su punto méximo de extension,
inesperadamente, es verdad, pero demasiado pronto sin embargo. Me debato entre estos dos fracasos y



no veo ninguna salida." "Debe sostener la cuerda extendida —repuso el Maestro—, como un nifio de
pecho se aferra al dedo que se le ofrece. Se aferra tan firmemente que uno se maravilla ante la fuerza
del diminuto pufio. Y cuando suelta el dedo, no produce la menor sacudida.

{Sabe por qué? Porque un nifio no piensa: “ahora soltaré el dedo para tomar esta otra cosa’.
Totalmente inconsciente de si, sin prop6sito, se vuelve de una a otra cosa y diriamos que juega con ellas
si no fuera igualmente verdad que las cosas estédn jugando con el nifio".

—Creo comprender la alusién que encierra su comparacién observé. Pero, jno estoy en una situacion
diametralmente distinta? Cuando he estirado el arco, llega un momento en que siento: a menos que el
tiro se precipite, no podré seguir soportando la tension. ;Y qué sucede entonces? Simplemente, me
quedo sin aliento y por lo tanto debo disparar el tiro de una buena vez, lo quiera o no, pues ya no puedo
esperar mas.

—Acaba de hacer una excelente descripcién —replicé el Maestro— acerca de donde reside precisamente
la dificultad. jSabe por qué no puede esperar el tiro y por qué se queda sin aliento antes de que haya
llegado? El tiro correcto en el momento debido no llega porque usted no se deja ir. No espera la
realizacion, sino que se asegura el fracaso. Mientras sea asi no tiene otra alternativa que producir
usted mismo algo que deberia ocurrir independientemente de su voluntad, y mientras sea usted quien
lo produzca su mano no se abrira en la forma debida, como se abre la mano de un nifo, como la piel de
una fruta madura.

Tuve que admitir ante el Maestro que esta interpretacion me dejaba mas perplejo que nunca.
"Fundamentalmente —dije— lo que hago es extender el arco y disparar la flecha con el objeto de dar en
el blanco. La extensién del arco es, por ende, un medio orientado hacia un fin y no puedo pasar por alto
esta relacién. El nifio ignora todo esto, pero para mi ambas cosas no pueden disociarse."

—FEl1 verdadero arte —exclamé el Maestro— carece de proposito, de fin determinado. Cuanto mas
obstinadamente trate de aprender a disparar la flecha para acertar el blanco, menos lograra lo primero
y mas se alejara de lo segundo. Lo que se interpone en su camino es el hecho de que usted posee una
voluntad demasiado terca. Usted piensa que lo que no hace por si mismo simplemente no sucede.

— jPero si usted mismo me ha dicho a menudo que la arqueria no es un pasatiempo, un juego sin
objeto, sino una cuestién de vida o muerte!

—Y lo sostengo. Los Maestros arqueros decimos: jUn tiro, una vida! El significado de esto aun no lo
comprendo, pero quizas le ayude otra imagen que alude a la misma experiencia. Los Maestros arqueros
decimos: con el extremo superior del arco el arquero penetra el cielo; del extremo inferior, como si
estuviera sujeta por un hilo, pende la tierra. Si el tiro es disparado con una sacudida, corremos el
peligro de que el hilo se rompa. Para la gente voluntariosa y violenta, la ruptura es definitiva y quedan
suspendidos en el terrible centro, entre la tierra y el cielo.

— ¢Qué hacer entonces? —pregunté meditativamente.
—Aprender a esperar como es debido.
—Y /como se aprende eso?

—Dejandose ir, dejando atras a usted mismo y todo lo suyo en forma tan decisiva que sélo quede de su
persona una tensién sin objeto.

— ¢Debo, pues, tornarme voluntariamente involuntario? —me oi decir.
. — Ningtn alumno me ha hecho jamas esa pregunta, asi que en realidad no conozco la respuesta.
—Y /jcuando empezaremos con los nuevos ejercicios?
—Espere a que llegue el momento.
\Y%

Esta conversacion, la primera de caracter intimo que tuve oportunidad de mantener con el Maestro
desde que se iniciara mi instruccién, me dejé extraordinariamente perplejo. Habiamos tocado al fin el
tema, la razén por la cual me habia decidido a aprender el arte de los arqueros. /No era acaso ese
"dejarse ir" —del que habia hablado el Maestro—, una etapa en el camino hacia la vacuidad y el
desprendimiento? ;No habia llegado por fin al punto donde la influencia de la doctrina Zen en el arte
de los arqueros comenzaba a hacerse sentir? Qué relacién podia existir entre la capacidad de espera



gratuita y el disparo de la flecha en el momento adecuado, cuando la tensién alcanzaba
espontaneamente su cenit, era algo que no podia absolutamente imaginar. Pero, jpor qué tratar de
anticipar in mente lo que sélo puede ensenar la experiencia?

¢No era tiempo ya de que renunciara a este estéril habito?

iCuan frecuentemente habia envidiado en secreto a todos aquellos alumnos del Maestro que dejaban
como ninos que se les tomara de la mano y se los guiara! jQué maravilloso debe resultar poder hacerlo
sin reservas! Tal actitud no debe necesariamente llevar a la indiferencia y al estancamiento espiritual.
¢No pueden los nifios al menos hacer preguntas?

Para mi gran desilusién, en la clase siguiente el Maestro continué con los ejercicios anteriores:
extender el arco, sostenerlo y disparar. Pero todo su estimulo de nada me servia. Aunque, obedeciendo
sus instrucciones, trataba de no ceder a la tensién, luchando més alli de ella, como si la naturaleza del
arco no impusiera limites, aunque trataba de esperar hasta que la tensién, simultdneamente, se
colmara y se liberara en el disparo, a pesar de todos mis esfuerzos, todos los tiros se malograban,
embrujados, vacilantes, tiros de chapucero. S6lo cuando se hizo evidente que no tenia sentido continuar
con estos ejercicios, sino que por el contrario estaban resultando positivamente peligrosos, pues me
sentia cada vez mas oprimido y aplastado por un presentimiento de frustracion, el Maestro resolvid
cambiar de tactica.

—En adelante, cada vez que asistan a clase —nos advirtib—, traten de concentrarse en el camino.
Concéntrense, fijen su pensamiento en lo que sucede en el aula. Pasen junto a las cosas 'Sin notarlas,
como si hubiera una sola, Gnica cosa en el mundo verdaderamente importante y real: la arqueria.

El proceso del "dejarse ir" estaba también dividido en etapas, que debian ser franqueadas
cuidadosamente; y también en este caso el Maestro se contenté con unas breves sugestiones. Para
ejecutar estos ejercicios basta con que el alumno comprenda —o en algunas ocasiones solamente
adivine— lo que se exige de él. De ahi que no sea necesario conceptuar las distinciones que son
tradicionalmente expresadas en imagenes. Y quién sabe si estas imégenes, nacidas de siglos de
practica, no pueden llegar a profundidades mayores que las accesibles a todo nuestro conocimiento
cuidadosamente elaborado.

El primer paso en esta direccién ya habia sido dado. Habia conducido a un relajamiento del cuerpo, sin
el cual el arco no puede ser correctamente extendido. A fin de disparar con acierto el tiro, el
relajamiento fisico debe ser apoyado por un relajamiento mental y espiritual, de modo de conseguir una
mente no sélo 4gil, sino libre: 4gil por su libertad y libre por su misma agilidad; y esta agilidad es
esencialmente distinta de todo cuanto por lo comun se entiende por agilidad mental. Asi, entre estos
dos estados de relajamiento fisico por un lado y de libertad espiritual por el otro, hay una diferencia de
nivel que no puede ser superada por el mero control de la respiracién, sino, y tnicamente, por la
renuncia a las ligaduras de todo tipo, desprendiéndose enteramente del ego, de manera que el alma,
sumergida en si misma, alcance la plenitud de su innominado origen.

La exigencia de que la puerta de los sentidos sea cerrada no es satisfecha apartandose enérgicamente
del mundo sensible, sino més bien mediante la disposicién a ceder sin resistencia. A fin de poder
realizar instintivamente esta actividad inactiva, el alma necesita un punto de apoyo interior y lo
consigue concentrandose en la respiracién.

Este paso es ejecutado conscientemente y con una escrupulosidad que linda con lo pedantesco. La
inspiracién, y asimismo la expiracién, son practicadas una y otra vez con el mayor esmero y no es
necesario esperar mucho para comprobar los resultados. Cuanto mas nos concentramos en la
respiracion, mas quedan relegados a segundo plano los estimulos externos; se hunden en una especie
de sordo bramido que se empieza por oir con sélo la mitad de un oido y, al fin, no resulta mas
perturbador que el distante rumor del mar, el cual, una vez que nos hemos acostumbrado a su reclamo,
ni siquiera existe para nosotros. Con el tiempo nos vamos haciendo inmunes a estimulos mayores y
simultdneamente el desprendimiento de ellos es cada vez mas rapido y facil. Sélo se debe prestar
atencion a que el cuerpo esté bien relajado, ya sea en posicién de pie, ya sea sentado o acostado, y si
entonces nos concentramos en la relajacién, no tardamos en sentirnos envueltos en capas
impermeables de silencio; y lo inico que sabemos y sentimos es que respiramos, y para desprenderse de
esta sensacion, de este conocimiento, no es necesario tomar ninguna nueva decisién pues
espontaneamente la respiracién va adquiriendo un ritmo cada vez mas pausado y haciéndose cada vez
mas econdémica con respecto al aliento, hasta que, por Gltimo, se desliza gradualmente en una borrosa
monotonia que escapa por completo a nuestra atencion.

Este exquisito estado de indiferente inmersién en uno mismo no es por desgracia muy duradero, pues



puede ser interrumpido por un agente interior. Como si surgieran de la nada, estados de animo,
sensaciones, deseos, inquietudes y hasta pensamientos aparecen incontinentemente en una mezcla sin
sentido y, cuanto mas absurdos son, menos los hemos buscado voluntariamente y menos tienen que ver
con aquello en lo cual hemos fijado nuestra conciencia, y, asimismo, mayor es su obstinaciéon. Es como
s1 quisieran vengarse de la conciencia por haber penetrado a través de la concentracion en reinos que
de otro modo jamas hubiera podido alcanzar. La dnica forma de subsanar esta perturbacién es seguir
respirando, tranquilamente, apaciblemente, a fin de "entrar en" relaciones amistosas con cualquier
cosa que aparezca en escena, acostumbrarse a ella, contemplarla serenamente y cansarse al fin de
mirarla. De tal modo se va entrando gradualmente en un estado que se asemeja a la fundente
somnolencia que precede al suefio.

Penetrar enteramente en él es el riesgo que debemos evitar en todo momento. Esto se logra mediante
un peculiar "sobresalto" de la concentracion, comparable tal vez al de un hombre que ha permanecido
despierto toda la noche y que sabe que su vida depende de que todos sus sentidos permanezcan alerta;
y si este peculiar sobresalto logra su propésito aunque més no sea una vez, puede repetirselo con
confianza y seguridad. Con su ayuda, el alma llega a un punto en el cual vibra de siy en si, una serena
pulsacion que puede ser sublimada en el sentimiento y que se puede experimentar s6lo en raros suefios
increiblemente livianos, y la arrobada certeza de poder poner en actividad energias en cualquier
direccién, intensificar o liberar tensiones graduadas con el maximo de precision.

Este estado, en el que no se piensa, proyecta, busca desea o espera nada definido, que no apunta en
ninguna direccién en especial y que se sabe sin embargo capaz de lo posible y lo imposible, tan
indomenable es su poder, este estado que en el fondo es ausencia de propdsito y de ego, era llamado por
el Maestro un estado verdaderamente "espiritual'. La verdad es que estd cargado de conciencia
espiritual y de ahi que también se lo llame "auténtica presencia del espiritu". Esto significa que la
mente, inteligencia o espiritu esté presente en todas partes pues no esta arraigada en lugar alguno en
especial y puede permanecer siempre presente ya que, aun cuando esté relacionada con este o aquel
objeto, no se adhiere a él por reflexién ni pierde por ello su movilidad originaria. Como el agua que
colma una laguna, siempre dispuesta a fluir nuevamente en cuanto se la deje en libertad, puede poner
en accién su inagotable poder pues es libre y esta abierto a todo ya que esta vacio. Tal estado es
esencialmente un estado primordial y su simbolo, el circulo vacio, no carece de significado para quien
se halla en su interior.

De la plenitud de esta presencia del espiritu, que no es perturbada por ningin motivo ulterior, el
artista libre de todo apego debe extraer su propio arte. Pero si bien debe entregarse plenamente al
proceso creador, confundiéndose con él, es necesario al mismo tiempo allanar el camino para la practica
del arte. Por cuanto si en su autoinmersién viose enfrentado por una situacién que no pudo superar
instintivamente, tendra primero que allegarla a la conciencia. Penetraria nuevamente entonces en
todas las relaciones de las cuales hubo de desprenderse; se asemejaria a una persona despierta que
estudia su programa de la jornada y no a un "Despertado", que vive y trabaja en el estado primordial.
Nunca le pareceria que las diversas fases del proceso creador fueran manejadas a través de sus manos
por un poder superior, no experimentaria jamés la forma embriagadora en que la vibracién de un
acontecimiento le es comunicada, a él que en si mismo no es mas que una vibracién, y como todo cuanto
hace ha sido hecho antes de que él pudiera saberlo.

El necesario desprendimiento y la liberacion de si, la introspeccion e intensificacion de la vida hasta
alcanzar plenamente la presencia de espiritu, no son por lo tanto librados al azar o a las condiciones
favorables, y menos aun al proceso de la creacién misma —que exige ya de por si todas las energias y
talentos del artista— con la esperanza de que la concentracién anhelada aparezca espontaneamente.
Antes de toda accidn y toda creacidon, antes de que comience a dedicarse y adaptarse a su labor, el
artista convoca su presencia de espiritu y se asegura de ella mediante la practica; pero a partir del
momento en que la ha conseguido y no sélo en intervalos aislados, sino que la tiene en pocos minutos
en la punta de los dedos, la concentracién, como la respiracién, comienza a relacionarse con el arte de
los arqueros. A fin de penetrar més facilmente en el arduo proceso de extension del arco y disparo de la
flecha, el arquero, arrodillado hacia un costado y que ha comenzado ya a concentrarse, se pone de pie,
avanza ceremoniosamente hacia el blanco y, con una profunda reverencia, ofrece arco y flecha como
objetos consagrados, coloca luego la flecha en la muesca, eleva el arco, lo extiende y espera en actitud
de suprema vigilancia espiritual. Después de la aligerante liberacién de la flecha y de la tensién
misma, el arquero permanece en la postura que adopté inmediatamente después del tiro, hasta que,
una vez expelido lentamente todo el aliento de sus pulmones, se ve obligado a inhalar una vez més.
Sélo entonces deja caer los brazos, se inclina ante el blanco y, si no tiene ya flechas que tirar, retrocede
calladamente hacia el fondo del recinto.



El arte de los arqueros se convierte asi en una ceremonia ejemplificadora de la Gran Doctrina.

Aun cuando el alumno no capte debidamente en esta etapa la verdadera significacién de sus tiros,
comprendera al menos por qué la arqueria no puede limitarse a ser un mero deporte, un ejercicio
gimnastico. Descubrira por qué la parte técnicamente asimilable del arte debe ser practicada hasta la
plenitud. En la medida en que el logro depende de que el arquero no se haya fijado ningtn fin
determinado y de que abstraiga su propia persona de ese logro, la ejecucién exterior debe producirse
automaticamente, prescindiendo de la inteligencia que reflexiona y gobierna.

Es precisamente este dominio formal lo que el método japonés de instruccién trata de inculcar en el
nedfito.

La practica, la incansable repeticién son sus caracteristicas distintivas durante buena parte de los
cursos, y esta regla es ley para todas las artes tradicionales. La demostracién, el ejemplo; la intuicién,
la imitacidén; tal es la relaciéon fundamental que une a Maestro y alumno, aunque con la introduceién en
estas ultimas décadas de nuevas materias de estudio, los métodos europeos de ensefianza han ganado
también fama y han sido aplicados con una comprensién indiscutible. ;Cémo puede entonces
entenderse que, pese al entusiasmo inicial por todo lo nuevo, las artes japonesas no hayan sido
afectadas en su esencia por estas reformas educativas?

No es facil responder a esta pregunta. Debemos intentarlo, sin embargo, aunque més no fuera
bosquejando, a fin de arrojar un poco més de luz sobre el estilo mismo de la ensefianza y el verdadero
significado de la imitacién.

El alumno aporta tres cosas: buena educacién, amor apasionado por el arte que ha elegido y una
veneracién incondicional por su Maestro. La relacién maestro-alumno forma parte desde la més remota
antigiiedad de los compromisos basicos de la vida y presupone; por lo tanto, de parte del Maestro, una
enorme responsabilidad que rebasa ampliamente los limites de sus deberes profesionales.

Al principio no se exige al alumno otra cosa que la mera imitacion consciente de cuanto el Maestro
hace. Este, para evitar largas y engorrosas explicaciones e instrucciones, se contenta con dar algunas
ordenes superficiales y pasa por alto las preguntas del alumno. Contempla impasible sus esfuerzos méas
desatinados, sin esperar siquiera independencia o iniciativa, y aguarda pacientemente el desarrollo, la
evolucién, la madurez. Ambos (alumno y Maestro) disponen de tiempo; el Maestro no insiste y el
alumno no se recarga de trabajo.

Lejos de pretender despertar prematuramente al artista que duerme en el discipulo, el Maestro
entiende que su primer deber consiste en convertirlo en un experto artesano con absoluto dominio de su
oficio, y el alumno persigue ese objetivo con infatigable laboriosidad. Como si careciera en realidad de
mayores aspiraciones, se inclina ante su carga con una especie de terca, obtusa devocién, sélo para
descubrir con el correr del tiempo que las formas que ya domina perfectamente no son en modo alguno
medios de opresion y sujecién, sino antes bien, por el contrario, instrumentos de liberacién.
Diariamente se va haciendo mas capaz de obedecer a cualquier inspiracién sin el menor esfuerzo
técnico y de dejarla penetrar en él a través de una escrupulosa observacion. La mano que guia el pincel
ha aprendido ya y ejecutado lo que flotaba en la mente en el mismo instante en que la mente
comenzaba a concebirlo, y, al final, el alumno ya no sabe a cuél de las dos —mente o mano— atribuir la
paternidad de lo creado.

Pero, para llegar a ese estadio, para que la pericia se vuelva "espiritual", es necesaria una
concentracién de todas las fuerzas fisicas y psiquicas igual que en el arte de los arqueros que, segin se
podra apreciar en los ejemplos siguientes, es en todas las circunstancias, absolutamente
imprescindible.

Un pintor se sienta ante la clase, examina su pincel y lo prepara lentamente, lo embebe con cuidado en
la tinta, endereza la larga tira de papel que se extiende delante de él sobre la estera y, finalmente,
después de sumergirse por un momento en una profunda concentracion, en la que parece estar rodeado
por un halo de inviolabilidad, pinta, con trazos seguros y rapidos, un cuadro que no necesita ya de
correcciones ni modificaciones y puede, por ende, servir de modelo a la clase.

Un maestro del arreglo floral inicia su clase descifiendo cautelosamente la cuerda que mantiene unidas
en un haz las flores y las ramas, y las va depositando cuidadosamente a un costado. Examina luego las
ramas, una por una, elige la mejor, la curva prudentemente imprimiéndole con minuciosa exactitud la
forma que corresponde al papel que le tocaré desempefiar en el conjunto y finalmente las arregla en un
exquisito florero. La obra, una vez terminada, da la impresién de que el Maestro hubiera adivinado lo
que la Naturaleza misma vislumbra en sus suefios méas recénditos.



En estos dos casos (y debo limitarme a ellos) los Maestros se comportan como si en realidad estuvieran
solos.

Dificilmente condescienden a mirar a sus alumnos y mucho menos a dirigirles la palabra. Realizan los
movimientos preliminares de una manera contemplativa y serena, se abstraen de si mismos en el
proceso de modelamiento y creacién, que tanto para ellos como para sus alumnos es un logro absoluto
desde las primeras maniobras introductorias hasta que la obra alcanza su &pice de perfeccion; vy,

ciertamente, todo el proceso tiene un poder expresivo tal que acttia en el espectador como un
cuadro.

Pero, jpor qué el Maestro no deja que estas operaciones preliminares, inevitables en si mismas, queden
simplemente a cargo de un alumno adelantado? ;jAcaso el hecho de que sea él mismo quien descifia
cuidadosamente la cuerda, en vez de cortarla simplemente y arrojarla a un canasto, y embeba el pincel
en tinta, presta alas a su inspiracién? Y, jqué lo impulsa a repetir esta operacion en cada clase y con la
misma rigurosa, inflexible insistencia, a invitar a sus alumnos a copiarla hasta en el mis minimo
detalle, sin permitir la més leve modificacién? El Maestro se cifie a esta costumbre tradicional pues
sabe por experiencia que tales preparativos le permiten tener simultineamente acceso a la
estructura mental indispensable para el proceso de creacién. El reposo meditativo en el cual realiza
esta minuciosa labor le permite lograr el relajamiento y la uniformidad vitales de todas sus
capacidades y potencias, ese sosiego y presencia de espiritu sin los cuales el verdadero trabajo es
practicamente imposible. Sumergido sin propdsito determinado en cuanto estd haciendo, es enfrentado
asi ese momento ideal en que la obra, revoloteando ante él en lineas ideales, acaba por realizarse a si
misma casi espontidneamente. Asi como en el arte de los arqueros los pasos y posturas son
fundamentales aqui, otros preparativos, que han ido sufriendo modificaciones, tienen el mismo
profundo significado. Sélo cuando esto no se cumple, como en el caso de los actores y danzarines
religiosos, la concentracién e inmersién en si mismo son practicadas antes de presentarse en escena.

Como en el caso del arte de los arqueros, no puede dudarse que estas artes son ceremonias. Mas
claramente que lo que el Maestro podria expresarlo con palabras, ellas dicen al alumno que el artista
s6lo consigue la disposiciéon mental requerida cuando la preparacién y la creacion, la parte téenica y la
artistica, lo material y lo espiritual, el propdsito y el objeto, fluyen aunados, consubstanciados, sin
interrupcién. Y de aqui un nuevo motivo de emulacién. Se le exige, entonces, que ejerza un perfecto
control en las diversas formas de concentracién y abstracciéon de si mismo. La imitacién, que ya no es
aplicada a contenidos objetivos que cualquiera seria capaz de copiar con un poco de buena voluntad, se
torna mas relajada y rapida, mas espiritual. El alumno vislumbra asi nuevas posibilidades, pero
descubre al mismo tiempo que su realizacion no depende en absoluto de su buena voluntad personal.

Suponiendo que su talento pueda sobrevivir a la creciente tensién, tropezamos con un peligro
dificilmente evitable que acecha al alumno en su camino hacia la maestria. Y no es precisamente el
riesgo de dilapidarse en una inutil auto complacencia —pues el oriental carece en verdad de aptitud
para este culto del ego— sino més bien el peligro de estancarse en su realizacién, confirmada por el
triunfo y magnificada por el renombre: en otras palabras, el riesgo de comportarse como si la existencia
artistica fuera una forma de vida que atestiguara su propia validez.

El Maestro prevé este peligro. Cuidadosamente y con el arte sutil de un psicoanalista, trata de detener
a su alumno a tiempo y de desprenderlo de si mismo. Lo hace seiialando casualmente, y como si apenas
fuera digno de mencién en vista de todo cuanto el alumno ya ha aprendido, que todo logro sélo puede
ser perfeccionado en un estado de verdadera abstraccion de si, en que el actor ya no puede estar
presente como “él mismo’. Solo esta presente el espiritu, una especie de conciencia sin vestigios de
egotismo; de ahi que se extienda sin limites a través de todas las distancias y profundidades, con "ojos
que oyen y oidos que ven".

De este modo el Maestro permite al alumno que siga viajando por si mismo. Pero el alumno, cada vez
mas receptivo, deja que el Maestro lo induzca a ver algo de que ha oido hablar a menudo pero cuya
realidad tangible sélo entonces comienza a captar a través de sus propias experiencias. El nombre que
el Maestro le da es inmaterial, aunque lo domine totalmente. Y el alumno lo comprende aunque
permanezca callado.

Lo importante es que de esta manera se inicia un movimiento hacia adentro, hacia el interior. El
Maestro lo persigue pacientemente y, sin tratar de influir en su curso con nuevas instrucciones, que no
harian sino perturbarlo, ayuda a su alumno en la forma més intima y secreta que conoce: por
transferencia directa del espiritu, como se dice en los circulos budistas. "Asi como nos servimos de una
vela encendida para iluminar a otros", asi el Maestro transfiere el espiritu del verdadero arte de
corazén a corazén para que este altimo también pueda iluminarse. Si esto es trasmitido asi al alumno,



éste recordara que mucho mas importante que todos los trabajos y pasos anteriores, por atractivos que
parezcan, es el trabajo interior que debe cumplir si verdaderamente quiere realizarse como artista.

El trabajo interior consiste, sin embargo, en la conversién del hombre que el artista es y del yo que el
artista siente y perpetuamente descubre que es, en la materia prima de un adiestramiento y modelado
cuyo fin es la maestria. En ella, el artista y el ser humano se hacen uno en algo més elevado pues la
maestria prueba su validez como una forma de vida cuando reside en la verdad sin limites vy,
sustentada por ella, se convierte en arte del origen. E1 Maestro ya no busca, encuentra.

Como artista es el hombre hieratico; como hombre, el artista cuyo corazon, en todo su hacer y no hacer,
trabajar y esperar, ser y no ser el Buda clava su mirada.

El hombre, el arte, el trabajo, todo es una sola y misma cosa. El arte del trabajo interior, que a
diferencia del exterior no se separa del artista, que éste no "hace" y sélo puede "ser", surge de
profundidades de las cuales nuestra época nada sabe.

Arduo y escarpado es el camino hacia la maestria. A menudo lo Gnico que mantiene al alumno firme en
su proposito es su fe en su preceptor, cuya maestria estd ahora empezando a comprender
verdaderamente. E1 Maestro es para él un ejemplo viviente del trabajo interior y convence por su sola
presencia.

Hasta donde llegara el alumno no es incumbencia del instructor y Maestro. Apenas ha alcanzado a
mostrarle el sendero cuando ya debe dejarlo que continte solo.

Hay una tnica cosa més que puede hacer para ayudarlo a soportar su soledad: alejarlo de é1, del
Maestro, exhortandolo a ir adn mas lejos de donde é1 ha podido llegar y a "subir sobre los hombros de
su preceptor".

Dondequiera pueda llevarlo su camino, el alumno, aunque deje de ver a su Maestro, nunca podra
olvidarlo.

Con una gratitud tan grande como la veneracién incondicional del aprendiz, tan intensa como la fe
salvadora del artista, ocupa ahora el lugar del Maestro y se dispone a cualquier sacrificio.
Innumerables ejemplos que llegan hasta un pasado prdoximo, atestiguan que esta gratitud supera
ampliamente lo habitual en el género humano.

VI

Cada dia que pasaba descubria que iba penetrando con mayor facilidad en la ceremonia preliminar que
sirve de antesala a la Gran Doctrina de la arqueria, cumpliéndola sin esfuerzo o, para ser més preciso,
sintiéndome llevado a través de ella como en un sueno. En este sentido las predicciones del Maestro se
hicieron realidad. Sin embargo, me era literalmente imposible evitar que la concentracién disminuyera
en el preciso instante en que debia "llegar" el disparo. El acto de esperar en el punto de mayor tension
no s6lo se hizo tan fatigoso que la tensién se reducia hasta aflojarse, sino tan penoso que me sentia
constantemente "arrancado" de mi autoinmersion y tenia que dirigir inevitablemente mi pensamiento
hacia el acto de disparar el tiro.

— iDeje de pensar en el tiro! —exclamaba el Maestro.
De ese modo esta condenado a fallar.
—No puedo evitarlo —contestaba—; la tensién se vuelve demasiado dolorosa.

—1La siente sblo porque no ha conseguido desprenderse realmente de si mismo. Todo es muy simple.
Puede aprender qué debe hacer de una hoja de bambu, que se va inclinando cada vez mas bajo el peso
de la nieve y, de pronto, la nieve se desliza hasta el suelo sin que la hoja se haya siquiera estremecido.
Permanezca de esa misma manera en el punto de mayor tension hasta que el tiro "caiga". Asi en
verdad: cuando la tensién ha llegado al colmo, el tiro debe "caer" por si mismo, debe caer del arquero
como la nieve de una hoja de bamb, antes de que él haya podido siquiera pensarlo.

Pese a todo cuanto hiciera o dejara de hacer era incapaz de esperar hasta que el tiro "cayera" y, como
antes, no me quedaba otra alternativa que la de dispararlo deliberadamente. Este obstinado fracaso me
deprimia adn mas por cuanto ya habia cumplido mi tercer afio de instruccién. No negaré que he pasado
muchas horas sombrias preguntdndome si podia justificar este derroche de tiempo que no parecia tener
ninguna relacién concebible con lo que habia realmente aprendido y experimentado hasta entonces. La
sarcastica observacion de un compatriota de que en el Japén habia otras muchas cosas que hacer y que



aprender ademaés de ese "miserable arte", volvia a mi memoria, y aunque la habia desechado en aquel
momento, su pregunta acerca de qué me proponia hacer luego con mi arte una vez que lo hubiera
aprendido —si llegaba a aprenderlo— ya no me parecia tan absurda.

El Maestro debe de haber comprendido lo que estaba ocurriendo en mi. Como Komachiya me contara
luego, habia tratado de leer una introduccién japonesa a la filosofia tratando de hallar la manera de
ayudarme desde un plano que me fuera familiar. Pero habia dejado el libro con enojo y habia observado
que por fin comprendia la razén por la cual a una persona que podia interesarse en esas cosas le
resultaba tan excepcionalmente dificil aprender el arte de los arqueros.

Pasamos nuestras vacaciones de verano a orillas del mar, en la soledad de un paisaje tranquilo y de
ensueno, que se singularizaba por su delicada belleza. En nuestro equipaje y como lo mas importante,
habiamos llevado nuestros arcos. Dia tras dia me concentraba apasionadamente en el disparo de la
flecha. Se habia ya convertido en una rdée fixe que me hacia olvidar cada vez mas la advertencia del
Maestro de que lo tnico que debia practicar era la inmersién en el autodesprendimiento.

Después de examinar cuidadosamente todas las posibilidades, llegué a la conclusién de que el error no
podia residir donde el Maestro suponia, esto es en mi incapacidad de autodesprendimiento y olvido de
mi mismo, sino en el hecho de que los dedos de mi mano derecha oprimian exageradamente el pulgar.
Cuanto maéas tiempo tenia que esperar el tiro, méas convulsamente lo apretaba sin advertirlo, y
precisamente en este sentido, me dije a mi mismo, debia encauzar mis esfuerzos. Habia, pues,
encontrado una solucion simple y evidente. Si después de extender el arco, disminuia cuidadosamente
la presion de los dedos sobre el pulgar, éste, libre de ella, era "arrancado" de su posicion original, como
si todo hubiera sucedido espontdneamente: de tal manera el disparo "rayo" se hacia posible y la flecha
evidentemente "caeria como desde una hoja de bamba". Este nuevo descubrimiento me parecia aan
mas feliz por su seductora afinidad con la técnica del tiro con carabina, en que el indice es curvado
lentamente hasta que una presién cada vez més leve y suave vence la altima resistencia.

No tardé en convencerme de que estaba en el buen camino. A mi modo de ver, casi todos los tiros se
producian suavemente e inesperadamente, aunque no dejaba por cierto de advertir la otra cara de este
triunfo: el trabajo de precisién de mi diestra exigia una cuidadosa vigilancia. Pero me autoalentaba con
la esperanza de que esta solucién técnica fuera haciéndose gradualmente tan habitual que pudiera
prescindir del cuidado, hasta que llegara al fin el dia en que pudiera, gracias a ella, disparar el tiro
haciendo abstraccién de mi mismo e inconscientemente en el momento de mayor tensién y que en este
caso la destreza técnica acabaria espiritualizdndose. Cada vez mas confiado y convencido acallé mis
propias objeciones, ignoré los consejos de mi esposa y parti con la satisfactoria sensacién de haber
realizado un progreso decisivo.

El primer tiro que disparé apenas reanudadas las clases, fue en mi opinién espléndido. Absolutamente
suave, inesperado. E1 Maestro me observé un momento y luego, vacilante, como alguien que no acaba
de creer en lo que ven sus ojos, murmurd: "jOtra vez, por favor!" El segundo tiro me parecié aun mejor
que el primero. El1 Maestro se acerco sin decir una palabra, tomo el arco de mis manos y se sentd en un
almohadoén, de espaldas a mi. Yo sabia muy bien qué significaba eso, y me retiré en silencio.

Al dia siguiente Komachiya me informé que el Maestro se negaba a seguir ensefidndome pues habia
tratado de engafiarlo. Horrorizado hasta lo indecible por su interpretacién de mi conducta, expliqué a
Komachiya la razén por la cual, con el propésito de salir del estancamiento en que me hallaba desde
hacia tiempo, habia ideado ese método. Komachiya intercedié en mi favor y por ultimo el Maestro
cedid, pero con la expresa condicidn de que le prometiera formalmente no reincidir ofendiendo una vez
mas el espiritu de la Gran Doctrina.

Si una profunda sensacién de vergiienza no hubiera bastado para curarme, la actitud del Maestro lo
habia sin duda conseguido. No hizo la mas minima alusién al desdichado incidente; s6lo me dijo con voz
serena-

—Ya ve cuales son las consecuencias de no saber esperar sin propésito ni designio alguno en el
momento de mayor tension. Ni siquiera puede aprender a hacerlo sin preguntarse continuamente:
jseré capaz? [Espere con paciencia y vea lo que sucede y como sucede!

Le hice recordar que estaba ya en mi cuarto afo de instruccién y que el tiempo de mi estadia en el
Japon era limitado.

— jEl camino hacia la meta no debe medirse! ;Qué importancia tienen las semanas, los meses o los



anos?
—Pero, {qué ocurrira si me veo obligado a interrumpir las clases a mitad de camino? —pregunté.

—Una vez que haya conseguido desprenderse realmente del ego, podra interrumpirlas en cualquier
momento. Siga practicando.

Y asi volvimos a comenzar desde el principio, como si todo lo que habia aprendido hasta entonces
hubiera sido inutil. Pero el acto de esperar en el estado de mayor tensién no resultaba mas fructuoso
que antes, como si ya me fuera imposible hacer el més minimo progreso.

Un dia me atrevi a preguntar:

— ¢Coémo puede dispararse el tiro si "yo" no lo hago?

—Ello lo haria —respondid.

—Le he oido decir eso mismo en varias oportunidades, de modo que permitame que le formule la
misma pregunta de otra manera: jcémo puedo esperar el tiro si yo ya no estoy alli?

—Ello espera en el punto de maxima tension.
—Y /,quién o qué es ese Ello?

—Cuando lo haya comprendido ya no necesitara de mi. Y si yo tratara de darle el menor indicio en
detrimento de su propia experiencia, seria el peor de los Maestros y mereceria ser despedido. Por lo
tanto, basta de hablar de eso y siga practicando.

Pasaron semanas sin que pudiera adelantar un paso, pero descubri que esto no me inquietaba en lo
mas minimo.

JAcaso me habia cansado de todo el asunto? Que aprendiera o no los secretos del arte, que
experimentara o no lo que el Maestro queria significar con su Ello, que encontrara o no el sendero que
me conduciria hacia el Zen, todo me parecia de pronto tan ajeno, tan indiferente, que ya no me
preocupaba. Varias veces quise hablar con el Maestro del asunto, pero cuando abria la boca para
empezar perdia el valor; estaba convencido de que nunca oiria otra cosa que la misma mondtona
respuesta: "jNo pregunte, practique!" Dejé, pues, de preguntar y también me habria gustado dejar de
practicar, de no haber sido porque el Maestro me tenia completamente en sus manos. Vivia al dia,
hacia mi trabajo profesional lo mejor posible y al final dejé de lamentar el hecho de que todos mis
esfuerzos de los tltimos anos hubieran sido practicamente inttiles.

Asi, un dia, después de haber disparado uno de mis tiros, el Maestro hizo una profunda reverencia e
interrumpio la leccion:

— jAhora! —dijo, mientras yo lo contemplaba asombrado— jSélo ahora se dispard!
Cuando al fin comprendi qué queria decir, no pude evitar un grito de alegria.

—Lo que he dicho —me advirti6 severamente el Maestro— no fue un elogio, fue sélo una afirmacion
que no debe importarle demasiado. Tampoco mi reverencia estaba destinada a usted, pues usted fue
absolutamente inocente de ese disparo. Esta vez permanecié completamente abstraido de si y sin
designio en el estado de mayor tensién, de manera que el tiro se desprendié de usted como una fruta
madura. Ahora siga practicando como si nada hubiera ocurrido.

Sélo después de un considerable lapso volvieron a producirse, ocasionalmente, tiros perfectos, que el
Maestro sefialaba con una profunda inclinacién. Cémo habia sucedido que se dispararan sin que yo
hiciera el menor esfuerzo por lograrlo; cémo habia sucedido que mi mano, prietamente cerrada,
retrocediera de pronto completamente abierta, eran cosas que no me podia explicar y que sigo sin
explicarme. Pero ocurria, yeso era lo que realmente importaba. Al menos llegué a distinguir sin ayuda
los tiros "buenos" de los "falsos". La diferencia cualitativa es tan grande que es précticamente
imposible pasarla por alto una vez experimentada. Exteriormente, para el observador, el tiro "bueno"”
se distingue por el amortiguamiento de la diestra cuando retrocede, de modo que el cuerpo no es
agitado por ninguna vibracién. Ademas, después de los tiros "falsos" el aliento hasta entonces
contenido es expelido explosivamente y no se puede volver a inspirar con suficiente rapidez, mientras
que, después de un tiro "bueno", el aliento brota sin esfuerzo hasta el final y el aire es nuevamente
inspirado sin premura. El corazén sigue latiendo uniformemente, tranquilamente, y con la
concentracién intacta se puede ya esperar el segundo disparo. Pero, interiormente, es decir, para el



arquero, los tiros correctos tienen la virtud de hacerle sentir que el dia acaba en realidad de comenzar.
Se siente en disposicion de 4nimo para todo correcto actuar y, lo que es quiza ain mas importante,
para todo correcto no-actuar. Es un estado realmente delicioso. Pero aquel que ha llegado a poseerlo,
dijo el Maestro con una sonrisa sutil, haria bien en poseerlo como si no lo poseyera. Sélo la
ecuanimidad ininterrumpida puede aceptarlo de tal manera que él no tema retornar.

—Bueno; al menos hemos pasado lo peor— dije al Maestro, cuando me anunci6 que ibamos a comenzar
€ONn Nuevos ejerciclos.

—Aquel que tenga que andar cien millas debera considerar noventa la mitad del camino —replicé,
citando el proverbio—. Nuestro nuevo ejercicio sera disparar a un blanco.

Lo que hasta entonces habia servido de blanco receptor de las flechas no era mas que un rollo de paja
instalado sobre un soporte de madera, colocado a una distancia de dos flechas. El blanco verdadero en
cambio estaba situado a una distancia de unos dieciocho metros, sobre un banco de arena elevado y de
base ancha. La arena estaba amontonada contra tres paredes que, lo mismo que el lugar destinado al
arquero, era cubierto por un techo de tejas hermosamente curvado. Estas dos "galerias", la que ocupa el
arquero y la destinada al blanco, estdn unidas por altos tabiques de madera que separan del exterior el
espacio destinado a esas extrafias actividades.

El Maestro procedié a hacernos una demostracién de tiro al blanco y las dos flechas que lanz6 fueron a
clavarse en el disco negro. Luego nos ordend que representaramos la ceremonia exactamente en la
misma forma en que lo habiamos hecho hasta entonces y, sin dejarnos distraer por el blanco, esperar el
punto de mayor tensién hasta que el tiro "se desprendiera". Las delgadas flechas de bambt volaron en
la direccion correcta pero ni siquiera llegaron al banco de arena y mucho menos al disco que hacia de
blanco; fueron a clavarse justo delante de él

—Vuestras flechas no dan en el blanco —observé el Maestro— porque no llegan suficientemente lejos
espiritualmente. Debéis actuar como si la meta estuviera infinitamente lejos. Entre los Maestros
arqueros es bien sabido, y todos han hecho esa experiencia, que un buen arquero puede disparar mas
lejos con un arco de mediana potencia que un arquero no-espiritual con el mas potente de los arcos.
Pues ello no depende del arco, sino de la presencia de espiritu, de la vitalidad y la conciencia con que se
dispara. Para liberar esta conciencia espiritual en toda su potencia, debe ejecutarse la ceremonia de
manera distinta, asi como un buen danzarin baila.

Al hacerlo, los movimientos surgiran del centro, del lugar donde reside la respiracién correcta. En vez
de interpretar la ceremonia como algo que se hubiera aprendido de memoria, debera ser como si se la
estuviera creando segan la inspiracién del momento, de modo que danza y danzarin sean una sola y
misma cosa. Cumpliendo la ceremonia como una danza religiosa, la conciencia espiritual podra
desarrollar plenamente toda su fuerza.

No se hasta qué punto logré "danzar" la ceremonia y de tal manera darle vida desde el centro. El radio
de alcance de mis tiros ya no era demasiado corto, pero aun no conseguia que dieran en el blanco. Esto
me llev6 a preguntar al Maestro por qué nunca nos habia ensefiado a hacer punteria. Debia existir, asi
por lo menos me parecia, una relacién entre el blanco y la punta de la flecha y por lo tanto un método
adecuado para dirigir la visual de manera de afinar la punteria.

—Naturalmente lo hay —dijo el Maestro— y usted mismo puede hallar facilmente el modo de afinar su
punteria. Pero si acaba acertando casi todos los tiros, no serd mas que un tramposo que se complace en
exhibir su destreza.

Para el profesional que cuenta sus aciertos, el blanco es sélo un miserable disco de papel que acribilla a
flechazos. La Gran Doctrina considera esto algo definitivamente diabdlico. La Gran Doctrina prescinde
del blanco que esta situado a una determinada distancia del arquero; sélo le interesa la meta, a la cual
no se puede apuntar téecnicamente, y la denomina —si le da alguna denominacién— el Buda.

Después de estas palabras, que pronuncié como si fueran evidentes en si, nos pidi6 que observaramos
atentamente sus ojos cuando disparara. Mientras representaba la ceremonia sus 0jos permanecian
entornados, casi cerrados, y no nos daba la impresion de que en realidad estuviera apuntando.

Obedientemente practicamos el disparo sin tomar punteria. Al principio no me preocupé en absoluto
por la direccién que tomaban mis flechas y ni siquiera los aciertos ocasionales me interesaban, pues
sabia bien que en cuanto a mi se referia no eran sino pura casualidad. Pero al final este tirar al azar
acabd por hartarme y cai nuevamente en mi vieja tentaciéon de preocuparme. El Maestro simulaba no
notar mi inquietud, hasta que un dia le confesé lisa y llanamente que mi paciencia habia llegado al



limite.

—Lo que pasa es que usted se preocupa sin necesidad —me dijo el Maestro, para alentarme—.
iSaquese simplemente de la cabeza la idea de acertar! Usted podra ser todo un Maestro aunque sus
tiros no den en el blanco.

Los aciertos son sélo la prueba, la confirmacién superficial de su falta de designio en el punto méximo
de tensién, de su desprendimiento del ego, de su abandono de si o como quiera llamar a ese estado. Hay
varios grados de maestria y s6lo cuando haya alcanzado el Gltimo podra tener la absoluta seguridad de
no errar el tiro.

—Eso es precisamente lo que no consigo meterme en la cabeza —le dije—. Creo comprender lo que
usted quiere significar con la meta real, interior, en la que se debe hacer blanco. Pero ¢c6mo puede
acertarse la meta exterior, el disco de papel, sin que el arquero tome punteria, y como los tiros “buenos”
son sOlo confirmaciones exteriores de acontecimientos interiores, son cosas cuya relacién esta
sinceramente mas alla de mis posibilidades de inteleccion.

—Usted se engania —dijo el Maestro después de un momento— si se imagina que una comprension,
digamos aproximativa, de estas oscuras relaciones bastara para ayudarlo. Hay procesos que van més
alld de toda posibilidad de comprensién. No olvide que aun en la naturaleza existen relaciones
practicamente imposibles de desentrafiar y sin embargo son tan reales que nos hemos acostumbrado a
ellas, como si no pudieran ser de otra manera. Le daré al respecto un ejemplo: es un problema que he
estudiado muchas veces. La arana teje su tela sin saber siquiera que existen moscas que seran
apresadas por ella.

La mosca, que revolotea indiferente en un rayo de sol, es apresada por la red sin saber lo que le espera.
Pero a través de la una y de la otra acttia Ello y ambas estan unidas exteriormente e interiormente en
la ocasidn. Asi el arquero da en el blanco sin haber apuntado. Es todo lo que puedo decirle.

Por mas que esta comparacion ocupara mis pensamientos —sin que pudiera por supuesto considerarla
una conclusién satisfactoria— algo en mi se resistia a ser apaciguado y no me dejaba seguir
practicando serenamente. Una objecién, que en el curso de las semanas siguientes habia ido tomando
cuerpo en mi mente, se agitaba imperiosamente en mi. Pregunté pues al Maestro:

—¢No es al menos concebible que usted, después de sus largos anos de practica, levante
involuntariamente el arco y la flecha con una seguridad de sondmbulo, de manera que aunque en el
acto de tender el arco no apunte conscientemente debe dar en el blanco; simplemente no puede errar el
tiro ?

El Maestro, ya acostumbrado a mis tediosas preguntas, sacudié la cabeza:

—No niego —dijo, después de un breve silencio— que pueda haber algo de verdad en lo que usted dice.
Enfrento la meta de modo tal que debo verla forzosamente, aun cuando no haya dirigido
voluntariamente mi mirada en esa direccién. Por otra parte, sé que esta visién no es suficiente, no
decide nada, explica, ya que veo la meta como si no la viera.

—Entonces tiene que poder acertar con los ojos vendados —exclamé.
El Maestro me dirigi6é una mirada que me hizo temer haberlo insultado y me dijo:
—Venga a verme esta tarde.

Asi lo hice. Me senté frente a él en un almohadén. Me sirvid el té en silencio y permanecimos asi, sin
hablar, un buen rato. El tnico ruido era el de la pava sobre los carbones encendidos. Luego, el Maestro
se incorpordé y me hizo sefias de que lo siguiera. La sala de practica estaba apenas iluminada. Me
ordené que colocara una pequena vela, larga y delgada como una aguja de tejer, en la arena situada
delante del blanco, pero de manera tal que no arrojara ninguna luz sobre el soporte del blanco.

La oscuridad era tan densa que ni siquiera podia ver sus contornos y de no haber estado alli la
diminuta llama de la vela, quiza habria podido adivinar la posicién del blanco, aunque sin ninguna
precision. E1 Maestro "danzd" la ceremonia. Su primera flecha surcé la densa penumbra y por el leve
rumor que produjo supe que habia dado en el blanco. El segundo disparo dio también en el blanco.
Cuando iluminé el soporte descubri con asombro que la primera flecha se habia alojado exactamente en
el centro geométrico del disco negro, mientras que la segunda habia astillado la punta de la primera y
se habia clavado a su lado. No me atrevi a arrancar las flechas una a una y las llevé tal como estaban
junto con el blanco.



El Maestro las examiné con mirada critica.

—EI primer tiro —dijo— no fue una gran hazafia, pensari usted, porque después de todos estos afios
estoy tan familiarizado con el soporte del blanco que debo saber con precisién, aun en la oscuridad mas
absoluta, donde se halla el blanco. Puede ser y no trataré de afirmar lo contrario. Pero la segunda
flecha fue a clavarse practicamente en la primera; jqué piensa usted de eso? Por mi parte se que no he
sido yo el autor de este tiro. Ello dispar6 y Ello acertd. jInclinémonos pues ante la meta como ante el
Budal!

Evidentemente el Maestro también habia "hecho blanco en mi" con ambas flechas; como transformado
de la noche a la mafana no volvi a sucumbir a la tentacién de preocuparme por mis flechas ni por saber
qué ocurria con ellas. EI Maestro me indujo a perseverar en esta actitud no mirando jamas el blanco,
sino simplemente observando al arquero, como si bastara con ello para obtener la prueba (y la mas
precisa) de la calidad del tiro y de sus resultados en el blanco. Cuando se lo pregunté, admitié sin
titubear que asi era en efecto, y pude comprobar una y otra vez por mi mismo su seguridad de juicio en
la materia, que no era ni un apice inferior a la seguridad de sus disparos. De este modo, mediante la
concentracién més profunda, transferia a sus discipulos el espiritu de su arte y no temo confirmar por
mi propia experiencia —de la cual dudara en demasia— que la conversacién de comunicacién
inmediata no es una mera figura retdrica sino una realidad tangible. Habia otra forma de ayuda que el
Maestro nos prestaba, al mismo tiempo, ya la que solia también referirse llamandola "transferencia
inmediata del espiritu". Si yo habia estado disparando continuamente en falso, el Maestro tomaba mi
arco y disparaba unos cuanto tiros. El progreso luego era francamente asombroso, como si el arco se
dejara extender de distinta manera, més voluntariamente, méas inteligentemente. Y esto no sdlo
sucedia conmigo; hasta sus alumnos més antiguos y experimentados, hombres de todas las
procedencias y formas de vida, lo consideraban ya algo establecido y se asombraban ante el hecho de
que yo les hiciera preguntas como alguien que quiere estar bien seguro. Analogamente, ningan
Maestro de esgrima puede ser apartado de su firme, inconmovible conviceién de que cada una de las
espadas modeladas con tanto arte, trabajo y esmero, asume el espiritu de su artifice quien, por lo tanto,
gjecuta su trabajo en traje ritual. Sus experiencias son demasiado sorprendentes, y ellos mismos
demasiado expertos como para no percibir como reacciona una espada en sus manos.

Cierto dia el Maestro exclamo de pronto, en el mismo momento en que el tiro "se disparaba":
— jAlli esta! jInclinese ante la metal

Cuando miré luego el blanco (desgraciadamente no pude evitarlo) vi que la flecha apenas habia rozado
el borde.

—Fue un tiro perfecto —dijo el Maestro— y es asi como debe empezar. Pero basta por hoy; de otro
modo se afanaria en el segundo tiro y estropearia tan buen comienzo.

Ocasionalmente varios de estos tiros correctos se sucedian intimamente encadenados los unos a los
otros y daban en el blanco, excepto, naturalmente, la gran mayoria, que se frustraba. Pero si alguna
vez mi rostro reflejaba la mas minima sefial de satisfaccion, el Maestro se volvia hacia mi con inusitada
violencia:

— ¢Qué esta pensando? —exclamaba—. Ya sabe que no debe lamentarse por los malos tiros; aprenda
ahora a no regocijarse con los buenos. Debe liberarse de las acechanzas del placer y del dolor y
aprender a elevarse sobre ellos en una ecuanimidad natural, a alegrarse como si no hubiera sido usted
quien disparé con tanta perfeccion, sino otro cualquiera. Esto también debe practicarlo sin cesar; no se
imagina la importancia que tiene.

En esas semanas y meses atravesé por la experiencia mas ardua de toda mi vida y no me era nada féacil
acceder a la disciplina que se me imponia, hasta que llegué a comprender cuanto le debia. Ella
destruyd los ultimos vestigios de toda posible preocupacién por mi persona y las fluctuaciones de mis
estados de dnimo.

— ¢Comprende ahora —me dijo un dia el Maestro, después de un disparo especialmente excelente—
qué quiero significar con Ello dispara, Ello acierta?

—Me temo que ya no comprendo nada —respondi—; hasta las cosas méas simples se hacen confusas.
{Soy yo quien tiende el arco o es el arco el que me tiende en el estado de mayor tensién? ;Soy yo quien
da en el blanco o el blanco el que da en mi? jEs el Ello espiritual cuando es vislumbrado por los ojos del
cuerpo y corpéreo cuando es visto por los ojos del espiritu; ambas cosas o ninguna? Arco, meta y ego,
todos se han fundido inextricablemente entre siy ya no puedo separarlos pues, tan pronto como tomo el



arco y disparo, todo se vuelve tan claro, tan recto y tan ridiculamente simple...
— jAl fin! —me interrumpié—. jAhora si que la cuerda del arco se ha tendido a través de usted!
VII

Habian transcurrido méas de cinco anos cuando el Maestro nos propuso presentarnos al examen de
graduacion.

—No es cuestién simplemente de que demostréis vuestra habilidad —explic6—. Se asigna un valor atn
mayor a la conducta espiritual del arquero, hasta a su mas minimo ademén. Espero que sobre todo no
os dejéis confundir por la presencia de espectadores, que cumplais la ceremonia sin perturbaros, como
s1 estuvierais solos.

Durante las semanas siguientes trabajamos sin pensar en el examen, ni siquiera se dijo una palabra
sobre el tema ya menudo la clase era interrumpida después de unos pocos disparos. En cambio, se nos
invité a representar la ceremonia en nuestras casas, ejecutando sus posturas y etapas con especial
cuidado de que la respiracion fuera profunda y correctamente realizada.

Practicamos como se nos habia dicho y descubrimos que apenas nos hubimos acostumbrado a "danzar"
la ceremonia sin arco ni flecha, comenzamos a sentirnos excepcionalmente concentrados desde los
primeros pasos. Esta sensacién se hacia mas evidente cuanto més cuidado poniamos en facilitar el
proceso de concentracion mediante el relajamiento del cuerpo. Y cuando, en el momento de la leccién,
practicAbamos nuevamente, pero en ese caso con flecha y arco, comprobdbamos que los ejercicios
hechos en nuestras casas eran tan fructiferos que desde entonces pudimos lograr sin mayor esfuerzo el
estado de "presencia de espiritu". Nos sentiamos tan seguros de nosotros mismos que esperiabamos
ansiosos, pero serenos y ecuanimes, el gran dia de la prueba y la presencia de publico.

Pasamos el examen con tal holgura que el Maestro no tuvo que reclamar indulgencia a los espectadores
con una sonrisa turbada y se nos extendieron los diplomas de Maestros en el acto. E1 Maestro, ataviado
con una tunica de suprema magnificencia, puso un broche de oro a la prueba con dos tiros magistrales.
Algunos dias después mi esposa recibia en un certamen publico el titulo de Maestro en el Arte del
Arreglo Floral.

A partir de ese momento, las lecciones tomaron distinto cariz. Dandose por satisfecho con unos pocos
tiros de practica, el Maestro procedia a exponer la Gran Doctrina y su vinculacion con el arte de la
arqueria y a adaptar sus fundamentos a la etapa a la que hasta entonces habiamos llegado. Aunque se
valia de misteriosas imégenes y de oscuras metéforas, la mas pequena insinuacién bastaba para que
comprendiéramos lo que queria decir. Se refirié especialmente al "arte sin artificio", que debe ser la
meta de la arqueria si ésta desea alcanzar la perfeccién. "Sélo de aquel que puede disparar con el
cuerno de la liebre y el pelo de la tortuga y puede acertar el centro sin arco (cuerno) ni flecha (pelo),
s6lo de él puede decirse que es Maestro en el mas alto sentido de la palabra, Maestro del arte sin
artificio. En realidad es él mismo arte sin artificio y por ende Maestro y no-Maestro en uno. En este
punto la arqueria, considerada el movimiento inmévil, la danza no bailada, penetra en la Doctrina
Zen."

Cuando le pregunté cémo podriamos hacer para prescindir de él cuando volviéramos a Europa, me
contesto:

—Su pregunta ha sido ya contestada cuando le hice pasar el examen. Ha alcanzado ya un estadio en el
cual Maestro y alumno no son ya dos personas sino una. Puede alejarse de mi cuando quiera. Aunque
anchos mares nos separen, estaré desde ahora siempre con usted, cada vez que practique lo que ha
aprendido conmigo. No necesito pedirle que persevere practicando regularmente, que no suspenda las
préacticas por ningin motivo, sea cual fuere, y que no deje pasar un dia sin representar la ceremonia,
aun sin arco ni flecha, o al menos sin haber respirado adecuadamente. No necesito pedirselo porque sé
que nunca podra ya renunciar a esta arqueria espiritual. Nunca me escriba una palabra sobre ella,
pero envieme alguna fotografia de vez en cuando para que yo pueda ver como tiende el arco. Me
bastara con eso para saber todo cuanto necesitaré saber.

—Sblo debo advertirle una cosa —continué—. En el curso de estos anos usted se ha convertido en otra
persona pues es esto precisamente lo que el arte de la arqueria significa: una contienda profunda y
trascendente del arquero consigo mismo. Quizas usted apenas lo haya notado, pero lo sentira
profundamente cuando vuelva a su pais y se encuentre con sus amigos y sus relaciones; las cosas con



ellos ya no armonizaran como antes. Vera con otros ojos y medira con otras medidas. Me ha ocurrido a
mi también y les sucede a todos cuantos son tocados por el espiritu de este arte.

En el momento del adiés (y no del adiés, sin embargo) el Maestro me entregd su mejor arco:

—Cuando dispare con este arco —dijo— sentira cerca de usted el espiritu del Maestro. {No lo ponga en
manos de curiosos! y cuando haya llegado més alla de él, no lo guarde como una reliquia o un recuerdo.
Destrayalo, de modo que nada quede de él, salvo un pufiado de cenizas.

VIII

Después de todo lo dicho, mucho me temo que haya nacido en la mente de algunos lectores la sospecha
de que, puesto que la arqueria ha perdido su importancia en los combates de hombre a hombre, s6lo ha
podido sobrevivir como una forma extremadamente sutil y elaborada de espiritualidad y por ende
sublimada de un modo no muy saludable. No creo que pueda censurarlos por entenderlo asi.

De ahi que deba insistir una vez mas en que las artes japonesas, entre las cuales se cuenta el arte de la
arqueria, no han sido puestas bajo la influencia de la Doctrina Zen en épocas recientes, sino que lo han
estado durante siglos. En realidad, un Maestro arquero de aquellos lejanos tiempos, de haber sido
puesto a prueba en tal sentido, no habria podido decir nada sobre la naturaleza misma de su arte que
fuera radicalmente distinto de lo que puede decir un Maestro de nuestra época, para quien la Gran
Doctrina es una realidad viviente. A través de los siglos el espiritu de este arte se ha mantenido sin
variantes, tan poco alterable como la Doctrina Zen misma.

A fin de disipar cualquier duda —que, bien lo sé por experiencia propia, seria mas que comprensible—
propongo, con el propodsito de comparar, que echemos una mirada a otra de estas artes cuya
significacién marcial no puede ser negada ni siquiera hoy: el arte de la esgrima. Lo propongo no sélo
porque el Maestro Awa era también un excelente esgrimista "espiritual" sino también, y sobre todo,
porque existe un documento literario de capital importancia, que data de la época feudal, en la que la
caballeria estaba en su apogeo y los Maestros esgrimistas debian demostrar su habilidad de la manera
mas irrevocable, a riesgo de perder la vida. Me refiero al tratado del gran Maestro Zen Tawuan,
titulado La comprensiéon inmutable, donde se estudia in extenso la relaciéon que une a la Doctrina Zen
con el arte de la esgrima y la practica de torneos de espadachines. No sé si éste es el inico documento
que expone la Gran Doctrina de la Esgrima con tanto detalle y tanta originalidad, y menos atn si
existen testimonios similares sobre el arte de la arqueria. Sea como fuere, es verdaderamente una
suerte que se haya conservado este notable informe de Takuan y un gran servicio el que ha rendido D.
T. Suzuki al traducir en forma més o menos completa esta carta de un famoso maestro de esgrima,
poniéndola asi al alcance de un gran sector de lectores (4).

Ordenando y resumiendo dicho material a mi manera, intentaré explicar en la forma mas sucinta y
clara posible qué se entendia en el pasado por esgrima y qué, segin opiniéon unanime de los grandes
maestros, debe entenderse por ello en la actualidad.

Entre los Maestros de esgrima y en base a su propia experiencia ya la de sus discipulos, se da por
descontado que el principiante, por més fuerte y belicoso que sea y por més valeroso e intrépido que se
sienta al principio, no bien comienza sus lecciones pierde no sélo su conciencia de si sino inclusive la
confianza en si mismo. Llega a conocer todas las posibilidades técnicas que pueden poner en peligro su
vida en el combate y aunque no tarda en mostrarse capaz de concentrar su atenciéon al maximo de
mantener una penetrante vigilancia sobre su adversario, de rechazar correctamente sus ataques y de
lanzar estocadas efectivas, esté en realidad en peores condiciones que cuando, mitad en broma y mitad
en serio atacaba al azar de la inspiracion del momento y segin se lo sugiriera el rigor y el regocijo del
combate. Ahora, en cambio, se ve obligado a admitir que estd a merced de todo aquel que sea mas
fuerte, més agil y més diestro que él. No ve, pues, otra salida que la practica incesante, y su instructor
tampoco puede aconsejarle otra cosa por el momento. Asi, el principiante se dedica de lleno a superar la
habilidad de los otros y aun la propia; adquiere una técnica brillante que le devuelve parte de la
perdida confianza en si mismo y piensa que se esta acercando a la meta anhelada. El instructor piensa,
sin embargo, de muy distinta manera, y —afirma Takuan— esta en lo cierto, pues toda la habilidad del
principiante solo lo conducira a que "su corazén sea arrebatado por la espada".

No obstante, los primeros pasos de la instruccién no pueden ser impartidos de modo distinto y este
sistema es el mas apropiado para el principiante, aunque no conduzca hacia la meta, cosa que el
instructor no ignora. El hecho de que el alumno no pueda convertirse en maestro de esgrima a pesar de
su celo y aun a pesar de su habilidad natural, es mas que comprensible. Pero, ;qué razén hay para que



él, que desde hace tiempo ha aprendido a no dejarse arrebatar por el calor del combate, y si a
mantenerse sereno, a conservar sus energias, y que ahora ya se siente preparado para entablar largos
combates, y que dificilmente pueda hallar en su medio un adversario que lo iguale, juzgado por
estdndares més elevados, fracase a tltimo momento y sea incapaz de todo progreso?

La causa —siempre segin Takuan— reside en el hecho de que el alumno no puede dejar de observar a
su antagonista ni lo que éste hace con su espada; que constantemente esta pensando en cuél sera la
mejor manera de atacarlo, esperando el momento de hallarlo desprevenido.

En resumen, lo que ocurre es que esta dependiendo todo el tiempo de su arte y de sus conocimientos. Al
hacerlo —asevera Takuan— pierde su "presencia de animo", la estocada decisiva llega siempre
demasiado tarde y es incapaz de "volver la espada de su adversario contra el que la empufia". Cuanto
mas trata de hacer que dependa la excelencia en el manejo de la espada de su propia reflexion, de la
utilizacién consciente de su habilidad y su experiencia y tacticas de lucha, mas inhibe el libre "trabajo
del corazéon". ;Qué debe, pues, hacerse? ;Cémo se espiritualiza la habilidad y ¢6mo el supremo control
de la técnica se convierte en arte magistral del manejo de la espada? Segin se nos informa, esto sélo es
posible mediante el desprendimiento de si mismo y la liberacion de todo designio por parte del alumno.
Debe ensenarsele a desprenderse no sélo de su adversario sino también de si mismo. Debe superar la
etapa en que se halla y dejarla para siempre atras, aun a riesgo de un fracaso irreparable.

¢No suena todo esto tan absurdo como la exigencia de que el arquero deba acertar sin tomar punteria,
deba despreocuparse totalmente de la meta y de su intenciéon de dar en el blanco? Conviene, no
obstante, recordar que la esgrima magistral, cuya esencia describe Takuan, se ha vindicado en mil
contiendas.

El papel del instructor no es sefialar el camino en si, sino permitir al alumno adquirir una clara
percepcion de este camino hacia la meta mediante su adaptacién a las caracteristicas individuales del
sujeto. De ahi que comenzara adiestrandose para evitar instintivamente los ataques, aun cuando éstos
lo tomen completamente por sorpresa. D. T. Suzuki describe, en una deliciosa anécdota, el método
asombrosamente original empleado por un instructor para cumplir esta dificil tarea:

El Maestro de esgrima japonés emplea a veces el método Zen de adiestramiento. Cierta vez un alumno
pidi6é a un Maestro que lo instruyera en el arte de la esgrima, y éste, que llevaba una vida recoleta en
su choza en la montafia, accedid. Le asigné la tarea de ayudarlo a cortar y recoger lefia, acarrear agua
de una fuente cercana hacer el fuego, cocinar arroz, barrer las habitaciones, cuidar el jardin y
encargarse de todos los trabajos domésticos mas no le impartia ninguna ensefanza regular o técnica en
el arte de la esgrima. Pasado un tiempo, el joven comenzd a impacientarse ya que en efecto no habia
acudido al anciano para ser su sirviente sino para aprender el manejo de la espada. De ahi que un dia
se decidiera y hablara al respecto con el Maestro, pidiéndole que empezase realmente a ensefiarle. Kl
Maestro consintid. Lo que el joven gané con ello fue que ya no pudo trabajar tranquilo; en las primeras
horas de la mafiana, cuando empezaba a cocinar arroz, aparecia el Maestro y lo golpeaba con un palo
en la espalda. Cuando estaba barriendo, el mismo golpe estallaba en su espalda, sin que pudiera atinar
a saber de dénde venia. Perdi6 la tranquilidad y la paz de espiritu; tenia que estar constantemente
sobre el "quién vive". Pasaron algunos anos antes de que pudiera sortear con astucia y agilidad los
golpes, vinieran de donde viniesen, pero el Maestro aun no parecia satisfecho con los progresos del
alumno. Un dia, el Maestro estaba tranquilamente cocinando sus verduras en el fuego cuando el joven
decidi6 aprovechar la oportunidad y arméandose de un enorme palo lo dejé caer sobre la cabeza del
Maestro que estaba inclinado sobre la olla revolviendo su contenido, pero el palo fue 4gilmente
detenido con la tapa de la olla. Esto iluminé al joven sobre los secretos del arte que hasta entonces le
habian sido vedados.

Por primera vez tuvo conciencia de la extraordinaria bondad del Maestro. (5)

El alumno debe desarrollar un nuevo sentido o, mas exactamente, una nueva vigilancia, un nuevo
estado de alerta de todos sus sentidos, que le permita evitar las estocadas més peligrosas como si las
sintiera venir. Cuando ha llegado a dominar este arte de eludir los golpes ya no necesita observar con
vigilante atencidon los movimientos del adversario ni de varios adversarios a la vez. Mas bien, ve y
siente lo que va a suceder y al mismo tiempo ha eludido ya su efecto sin que medie "el grosor de un
cabello" entre la percepcién propiamente dicha y el acto de esquivar. Es esto, pues, lo que importa: una
reaccion veloz que no necesite ya de la observacién consciente.

Al menos en este sentido el alumno se independiza de todo designio consciente, lo cual es ya un gran
progreso.

Lo mas dificil y de una importancia realmente decisiva es hacer que el alumno deje de pensar en el



comportamiento de su adversario y de observarlo; toma en serio su "no-observacién" y sabe controlarse
en todo momento, pero no nota que, al concentrar su atencién en si mismo, se ve inevitablemente como
el combatiente que a cualquier costo tiene que evitar observar a su antagonista.

Haga lo que hiciere, sigue teniéndolo secretamente presente. S6lo en apariencia se ha desprendido de él
y cuanto mas se esfuerza por olvidarlo, mas intimamente se liga a él.

Se necesita una sutil guia psicolégica para convencer al alumno de que no ha ganado nada
fundamental con esta desviacién de su atencién. Debe aprender a no prestar atencién a su persona de
la misma resuelta manera en que no tiene en cuenta a su antagonista, y despojarse radicalmente de
todo propésito, abstraerse también visualmente de si. Como en la arqueria, se requiere suma paciencia
y practica, pero una vez que esta practica ha conducido al adepto a la meta, desaparece el Gltimo
vestigio de autovisién en una definitiva y radical abstraccion de si.

Este estado de desprendimiento es seguido automaticamente por una forma de conducta que muestra
una sorprendente semejanza con la etapa anterior, de evasién instintiva. Asi como en esta etapa no
habia el grosor de un pelo entre la percepcién de la estocada y el acto de esquivarla, no existe aqui
tampoco ninguna transicion entre la evasion y la accién. En el momento mismo de la evasion el
combatiente se recoge para golpear y como un relAmpago se produce la estocada mortal, segura,
irresistible. Es como si la espada se manejara a si misma, y asi como decimos en la arqueria que Ello
apunta y acierta aqui también Ello sustituye al ego actuando con una facilidad y una destreza que el
ego solo es capaz de adquirir mediante el esfuerzo consciente. También aqui Ello es s6lo el nombre de
algo que no puede ser comprendido ni aprehendido y que sélo es revelado a quienes lo han
experimentado.

La perfeccién en el arte de la esgrima se alcanza, segin Takuan, cuando el corazén deja de preocuparse
por pensamientos sobre el yo y el t, sobre el adversario y su espada, la propia espada y como blandirla
y manejarla y aun sobre la vida y la muerte. "Todo es vacuidad: el propio yo, la espada centelleante y el
brazo que la esgrime. Aun el pensamiento mismo de la vacuidad ya no esta alli." De esta vacuidad
absoluta, afirma Takuan, "surge el mas maravilloso replegamiento del hacer".

Y lo que es asi en cuanto a la arqueria y la esgrima, también lo es aplicado a las demas artes. De ahi
que la maestria en la pintura tradicional japonesa sélo pueda lograrse cuando la mano, duefia ya su
técnica, ejecuta lo que "ronda" ante el ojo del pensamiento en el mismo instante que el pensamiento
comienza a concebirlo, sin que medie entre ellos el grosor de un cabello. La pintura se convierte
entonces en una caligrafia. Aqui también las instrucciones —en este caso del pintor— podrian ser: pase
diez anios observando bambes, conviértase usted mismo en un bamb, luego olvide todo y péngase a
pintar.

El Maestro de esgrima es tan inconsciente de si mismo como el principiante. La indiferencia que perdid
al comienzo de su instruccion, la recupera al final como una caracteristica indestructible. Pero, a
diferencia del principiante, se mantiene en reserva, es calmo y modesto y no siente el menor deseo de
exhibirse. Entre las etapas del aprendizaje y las de la maestria hay luengos afios de infatigable
préactica. Por influencia de la Doctrina Zen, su pericia se hace espiritual, y él mismo, cada vez mas libre
mediante la lucha espiritual, es transformado. La espada que a partir de ese momento se ha convertido
en su “alma”, ya no sale facilmente de su vaina; sélo la desenfunda cuando es inevitable hacerlo. De
este modo puede suceder que evite combatir con un adversario indigno, un fanfarrén que se jacta de
sus musculos, aceptando con risuefia indiferencia la acusacién de cobardia; mientras que, por estima a
su contrincante, insistira en un combate que no puede tener otro resultado que su muerte de un modo
honorable. Estos son los sentimientos que gobiernan el ethos del samurai, el incomparable "sendero del
samurai" conocido con el nombre de Bushido, pues muy por encima de todo lo deméas —victoria, fama, y
hasta la vida misma— se halla la "espada de la verdad", que lo guia y lo juzga.

Como el principiante, el Maestro de esgrima es intrépido, pero a diferencia de él se torna cada dia
menos accesible al miedo. Afios de incesante meditacién le han ensefiado que la vida y la muerte son en
el fondo lo mismo y pertenecen al mismo estrato de realidad. Ya no sabe ni del miedo a la vida ni del
terror a la muerte; vive —y esto es plenamente caracteristico de la Doctrina Zen— suficientemente
feliz en el mundo, pero estd dispuesto a abandonarlo en cualquier momento, sin que le inquiete en
absoluto la idea de la muerte. Por algo los samurai han elegido el fragil capullo del cerezo como su
simbolo més auténtico. Como un pétalo desprendido bajo el sol matinal y que flota serenamente hacia
la tierra, asi el intrépido debe desprenderse de la vida, silencioso e interiormente impasible.

Estar libre del temor a la muerte no significa fingir ante uno mismo, en los buenos momentos, que no
se temblar4 en presencia de la muerte y que nada hay que temer.



Antes bien, quien domina tanto la vida como la muerte, esta exento de todo tipo de miedo hasta el
punto de que ya no sabe siquiera qué es ni cémo es el miedo. Quienes no conocen el poder de la
meditacion rigurosa y prolongada, no tienen idea de las grandes conquistas sobre uno mismo que ella
permite lograr. De cualquier manera el Maestro, cuando ha llegado a la perfecciéon, demuestra en todo
momento su valor, no a través de las palabras, sino en su misma conducta; basta con mirarlo para
sentirse profundamente afectado por ella. Esa intrepidez inconmovible significa maestria y la maestria
en la naturaleza misma de las cosas, es algo que pocos pueden alcanzar. En prueba de ello citaré un
pasaje del Hagakure, que data de mediados del siglo XVII:

Yagyu Tajima-no-kami era un gran esgrimista y Maestro en el arte de la época del Shogun Tokugawa
Temitsu.

Cierto dia, uno de los guardias personales del Shogun se present6 ante Tajima-no-kami y le pidi6 que lo
instruyera.

El Maestro dijo:

—Segun puedo ver usted parece ser ya un Maestro de esgrima. Digame, por favor, a qué escuela
pertenece antes de que entablemos nuestra relacién de Maestro y alumno.

El guardia respondié:

—Me avergiienza confesar que nunca he aprendido el arte.

— ¢Se burla de mi? Soy Maestro del honorable Shogun y sé que mi "0jo" no falla.
—Lamento ofender su honor, pero realmente no sé absolutamente nada.

La resuelta negativa del visitante hizo que el Maestro meditara un instante y luego:

—Si asi dice, asi debe ser; sin embargo, estoy seguro de que usted es Maestro de algo, aunque no
acierto a precisar de qué.

—Ya que insiste, se lo diré. Hay algo de lo cual puede decirse que soy un maestro completo. Cuando
aun era un nifo, pensé que en mi condicién de samurai no debia, en ninguna circunstancia, temer a la
muerte y he luchado con el problema de la muerte durante anos, hasta que dej6 de preocuparme. jSera
esto lo que usted intuye?

—Exactamente —exclamé Tajima-no-kami— eso es lo que queria decir. Me alegro de no haberme
equivocado, pues los secretos ultimos de la esgrima residen también en liberarse del pensamiento de la
muerte. He adiestrado centenares de alumnos pero hasta la fecha no he hallado ninguno que merezca
realmente el titulo de Maestro. Usted no necesita adiestramiento, es ya un Maestro.

Desde la mas remota antigiiedad la sala de practica donde se aprende el arte de la esgrima es
denominada "Lugar de la [luminacion".

Todo Maestro que practica un arte moldeado por la Doctrina Zen es como un relampago nacido de la
nube de la Verdad Omnimoda. Esta Verdad esta presente en el libre movimiento de su espiritu y la
encuentra una vez \mas en Ello como su propia esencia original e innominada.

Encuentra esta esencia una y otra vez como las posibilidades extremas de su propio ser, de manera que
la Verdad asume para él —y para otros a través de él— mil formas y aspectos. A pesar de la rigurosa
disciplina a la que se ha sometido con paciencia y humildad, aun esta lejos de hallarse tan penetrado e
iluminado por la Doctrina que pueda sentirse sostenido por ella en todo cuanto hace, de manera que su
vida esté hecha s6lo en momentos perfectos. La libertad suprema aun no se ha convertido para él en
una necesidad.

Si es atraido irresistiblemente hacia la meta, debe emprender de nuevo su camino, tomar el sendero del
arte sin artificios. Debe atreverse a penetrar en el Origen, a fin de vivir con la Verdad y en la Verdad,
como alguien que se ha vuelto uno con ella. Debe convertirse de nuevo en alumno, en principiante;
conquistar el Gltimo y mas arduo tramo del sendero, sufrir nuevas transformaciones. Si sobrevive a sus
riesgos, entonces su destino estard cumplido y contemplaré de frente la Verdad intacta. La Verdad esta
mas alla de todas las virtudes, el Origen informe de los origenes, el Vacio que es el Todo; es absorbido
por ély de él emerge, renacido.

NOTAS



Estos cinco caracteres chinos, traducidos literalmente. significan: "El motivo del Primer
Patriarca para venir de Occidente". El argumento es utilizado a menudo como un tépico de
mondé (preguntas y respuestas a la manera del Zen). Es lo mismo que inquirir sobre la esencia
misma de la doctrina Zen. Una vez comprendido esto, toda la doctrina Zen cabe en estos cinco
caracteres.

Zagu es una de las prendas que lleva consigo el monje Zen, quien la tiende frente a él cuando se
inclina reverentemente ante el Buda o el Maestro.

The way and its power, traducciéon de Arthur Waley, Londres, 1934; cap. XLIII, pag. 197.

Daisetz Teitaro Suzuki, Zen Buddhism and its Influence on Japanese Culture, Kyoto, Sociedad
Budista Oriental, 1938.

Daisetz Teitaro Suzuki, Zen Buddhism and its Influence on Japanese Culture, pags. 7y 8.



